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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಎ. ಪಿ . ಮಾಲತಿ ಅವರ “ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ' ಕಾದಂಬರಿಗೆ 
ಮುನ್ನುಡಿಯಾಗಿ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಕಡಲ ಕರೆಯ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ಮನೆತನವೊಂದರ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು . ಭಟ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ , ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದು, ಘಟ್ಟವಿಳಿದು, ಕಡಲ ಗಾಳಿಗೆ ದೂರವಿಲ್ಲದ ಪುತ್ತೂರಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೃಷಿ ನೆಲದ ನಡುವೆ ನೆಲಸಿ ಸುಖಮಯ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸು 
ತಿರುವರು . ಪತಿ ವಿದ್ಯಾವಂತರು, ಪದವೀಧರರು, ಸಜ್ಜನರು, ಸರಳರು . 
ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಹಿರಿದಾದ ಬಾಳು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವರು ; ಸ್ವತಃ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವರು ; ಅದನ್ನು ಪೋಷಿಸಿದವರು ; ಅದರಿಂದ ಪೋಷಿತ 
ರಾದವರು. 
- ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾಲತಿಯವರ ಮನೆಯೊಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯ ನೆಲೆ . ಸನಿಯ 
ದಲ್ಲೇ ಜಳಜಳ ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ ಸೆಲೆ. ಬರುವ ಹೋಗುವ ಜನರನ್ನು 
ಸಾರಿ ಹೇಳುವ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಘಂಟೆ . ಕೆಲ ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲೇ ತೆನೆಭಾರ 
ದಿಂದ ಬಾಗಿದ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆ ; ಇತ್ತಲೋ ತೆಂಗಿನ ಪಡೆ, ಆರು ತಿಂಗಳು 
ಗಾಳಿಮಳೆ; ಮತ್ತಾರು ತಿಂಗಳು ಬಿಸಿಲತೆರೆ. ದೂರ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಲಿಗೆ ಬೆನ್ನೊರಗಿ ನಿಂತಿರುವ ಘಟ್ಟದಗೋಡೆ. ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಮಲಗಿಸಬಲ್ಲದು ; ಒಳಗೊಳಗೇ ಏನನ್ನೂ ಕೆಣಕಲೂ 
ಬಲ್ಲುದು. 

ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾಲತಿಯವರು ಎರಡನೆಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾವಿತ 
ರಾದವರು, ಪ್ರಚೋದಿತರಾದವರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಭಿರುಚಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡವರು. ಕನ್ನಡದ ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಓದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಹಿಂದಿಗಳಿಗೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿ, ಹಾರ್ಡಿ, ಡಿಕನ್ಸ್ , 
ಡಾಸ್ಕೊ ಯೆವ್ವ ಸಿ, ಪ್ರೇಮ್ ಚಂದ ಮುಂತಾದವರ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 


iv 


ಸವಿದಿರುವ ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯ ಮೂಲಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸಾಧಿಸು 
ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಎಷ್ಟೋ ಕತೆಗಳು ನಾಡಿನ ಹಲವು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿವೆ . ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಆಕಾಶವಾಣಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲೂ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದುಂಟು. 

ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾಲತಿಯವರು ವಿವಾಹವಾಗಿ ತವರಿನಿಂದ ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಿದಾಗ ತಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಇತಿಶ್ರೀ ಹಾಡಿದಂತೆಯೇ ಎಂದು 
ಬಗೆದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸವಲ್ಲ ; ಅದು 
ಅವರ ಜೀವನಧರ್ಮ, ಊಟ ನಿದ್ದೆ ಗಳಂತೆ ಅದೂ ಅವರ ಒಂದು ಸಹಜ 
ಪರಿಕರ್ಮ. ಅಂತೆಯೇ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೊಸ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಹುರುಪುಗೊಂಡು 
ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅವರ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ ' ಸೋಲಿನಲ್ಲಿ ಗೆಲವು' ಮಂಗಳೂರಿನ 
* ನವಭಾರತ ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾದಾಗ ಹಲವರ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿತು . ಪ್ರಕೃತದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ 
* ಅರ್ಧಾಂಗಿ ' ಕೂಡ ಪತ್ರಿಕಾ ವಾಚಕರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕಾದಂಬರಿ. 
ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸಂಯುಕ್ತ 
ಕರ್ನಾಟಕ ದಲ್ಲಿ ಇದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು , ಧಾರಾವಾಹಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಇರಬೇಕಾದ ಆಕರ್ಷಕ ಶೈಲಿ, ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ ಬೆಳೆದುಬರುವ ಕುತೂಹಲ 
ಈ ಗುಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಇದೊಂದು ಯಶಸ್ವಿ ಕಾದಂಬರಿಯೆನಿಸಿಕೊಂಡಿತು . 

* ಅರ್ಧಾಂಗಿ ' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಮೆಚ ಬಹುದಾದ ಗುಣ 
ಗಳೆಂದರೆ ಸರಳ ನಿರೂಪಣೆ ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಪೋಷಣೆ, ಗಜಾನನ ಭಟ್ಟ , 
ಕಾವೇರಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ಸುಬ್ಬರಾಯ , ಉಮೇಶ, ರೈ , ಸಂಪತ್ತು ಮಾರ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗಜಾನನ ಭಟ್ಟ ಶ್ರೀಮಂತ, 
ಉದಾರಿ, ದೃಢಚಿತ್ಯ , ಸಂಭಾವಿತ. ಕಾವೇರಿ ಸನಾತನಪ್ರಿಯೆ, ಸಾಧ್ಯ . 
ಮಗಳು ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಿಯೆ ; ತಾನು ಒಪ್ಪಿ ವರಿಸಿದ 
ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳಲಾರದೆ ಹೋದಳು. ಕಾವೇರಿಯದೂ ದುರ್ದೈವ ; 
ಮಾವ- ಅಳಿಯರ ಹಠದಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ವಿರಹ, ಉಮೇಶನ ಬಾಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಅಯ್ಯೋ ಅನ್ನದವರು ಯಾರು ? - 


ಕತೆ ನಡೆಯುವುದಾದರೂ ಪುತ್ತೂರಿನ ಹತ್ತಿರವೇ , ಮಂಗಳೂರು, 
ಉಡುಪಿ, ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ಮುಂತಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ, ಭಾಷೆ ಕೂಡ 
ಅಲ್ಲಿಯದೇ , ಲೇಖಕಿಯರ ಪರಿಚಿತ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುವ 
ಕಾದಂಬರಿ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಜವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. 
ಜನಪ್ರಿಯತೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿ ಲೇಖಕರು 
( ಲೇಖಕಿಯರು ಕೂಡ) ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿರುವ ಅಗ್ಗದ ಚಳಕಗಳನ್ನೇನೂ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾಲತಿಯವರು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ . ಕತೆ ನೇರವಾಗಿ ವಿಕಾಸಗೊಂಡು 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಂಡದ್ದನ್ನು , ಕಂಡಷ್ಟನ್ನು, ಲೇಖಕಿ 
ಯರು ಸರಳವಾಗಿಯೂ , ಶಕ್ತವಾಗಿಯೂ ನಿರೂಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮುಕ್ತಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರಕೆ ಇದೆಯೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಘಟ್ಟವಿಳಿದು, ಸುತ್ತಿ 
ಸುಳಿದು, ನಿಂತು ಹರಿದ ನದಿ ಹಠಾತ್ತನೆ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಸಂಗಮಿಸಿದಂತೆ 
ಕಾದಂಬರಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಈ ಅರಕೆ ನಿವಾರ್ಯ. 
- ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾಲತಿಯವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಭವಿಷ್ಯ ವುಂಟು. ಅವರು 
ಹಲವಾರು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ? 
ಒಂದು ಭರವಸೆ. ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯಕೃಷಿಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ಮುಂದುವರಿಸಲಿ ; 
ಪತಿಯ ತೆಂಗು, ಬತ್ತಗಳ ಫಸಲಿನೊಂದಿಗೆ ಈ ಫಸಲೂ ಪರಿಶೋಭಿಸಲಿ 
ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ. 


ಮೈಸೂರು 
ಜನವರಿ ೩ , ೧೯೭೩ 


- ಎಚ್ಚೆಸ್ಕೆ 


ಲೇಖಕಿಯರ ಎರಡು ಮಾತುಗಳು 


*ಸೋಲಿನಲ್ಲಿ ಗೆಲುವು' ಕಾದಂಬರಿಯ ನಂತರ ಬರೆದ ಕಾದಂಬರಿ 
* ಅರ್ಧಾಂಗಿ ². ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಸುಂದರವಾದ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಎಚ್ಚೆಸ್ಕೆ ಅವರಿಗೂ , ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಶ್ರೀ ಜಿ. ಟಿ. 
ನಾರಾಯಣ ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ಅನಂತ ವಂದನೆಗಳು . ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೂ , ಅನಂತರ ಇದನ್ನು ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ತರುತ್ತಿರುವ ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತಕಾಲಯದ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. 


ಇತಿ, 
ಎ . ಪಿ . ಮಾಲತಿ 


ಪುತ್ತೂರು ( ದ. ಕ . ) . 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಸಿರು ಗದ್ದೆ ಗಳು , ತೆಂಗಿನ ಸಾಲು 
ಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮನೆಗಳು, ಎಡಬದಿಗೆ 
ಹಂಚು ಹೊದಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಮನೆ, ರಸ್ತೆಗೆ ಸರಕಾರದವರು ಇನ್ನೂ 
ಜಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ರಸ್ತೆಗೋಸ್ಕರ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಲ್ಲಿಕಲ್ಲುಗಳ 
ರಾಶಿ ಮಾಡಿಸಿ ಆಗಲೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾದವೋ ಏನೋ ! ಅದೇನು ಅವ 
ಸರದ ಕಾರ್ಯವಲ್ಲ. ಅದರೆ ವಾಹನಗಳಿಗೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಓಡಾಡುವಾಗ 
ರಸ್ತೆಯ ಧೂಳು ಮನೆಯ ತನಕ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಗಳ ಕಿಟ 
ಕಿಯ ಗಾಜುಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಧೂಳಿನ ಸ್ನಾನ. ಮನೆಯವರು ಪ್ರತಿದಿನ 
ತುಂಬ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ ಈ ಧೂಳನ್ನು , 

ಮನೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಂದರ . ಸುತ್ತಲೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು , ನಾಲ್ಕು ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಮಾವಿನ ಮರ 
ಗಳಿದ್ದು ಬಿಸಿಲಿನ ಝಳವನ್ನು ತುಸು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ ಬೇಸಗೆಯ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಅದರಿಂದಾಚೆ ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಮೂರೋ ನಾಲ್ಲೊ ಹಲ 
ಸಿನ ಮರಗಳೂ , ಎರಡು ನೇರಳೆಯ ಮರಗಳೂ ಇವೆ. 

ಈ ಮರಗಳಿಂದಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ನೆರಳಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನರು ಪ್ರತಿ ಬೇಸಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯೆದುರು ನಾಲ್ಕು ಕಂಬ 
ಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತೆಂಗಿನ ಮಡಲಿನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿ ಪುಟ್ಟ ಚಪ್ಪರ 
ವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಮನೆಯ ಹೊರಭಾಗದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ತಂಪು. 
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ಈ ಬಾರಿ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆಯೆದುರು ಕಾಣಿಸುವದು ಸಣ್ಣ 
ಚಪ್ಪರವಲ್ಲ . ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಹಾಕಿದ್ದಾರಲ್ಲ....ಓಹೋ .... ಇದೇನು 
ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರವೇ ....! 

- “ಹೋಮ್ ಭಟ್ಟರೇ , ಮನೆಯಲ್ಲೇನು ವಿಶೇಷ ? ” ಎಂದು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಗಜಾನನ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ ಅವರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಕ್ಕು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, “ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ , ನನ್ನ ಮಗಳ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ, ” 

ನಿಜ, ಅವರಿಗೀಗ ಸಮಯವೇ ಇಲ್ಲ . ಮದುವೆ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರ 
ವೇರಲಿ , ಎಲ್ಲರೂ ಮದುವೆಯನ್ನು ಹೊಗಳಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, 
- “ ಕಾವೇರಿ, ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಹೆತ್ತೂರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿರ 
ಬೇಕು. ಇಡೀ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ, ಹಾಗೂ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಮದುವೆ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಗೊಲ್ಲ ಎಂದು ಜನ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಹಾಂ , ಏನು ಹೇಳಿಯಾ ? ” ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಕೊಡುವ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣವನ್ನೆಣಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು, ಮಗಳನ್ನು , 

- “ ಹೂಂ ಮತ್ತೆ .... ಈ ಮನೇಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲು ತಾನೇ ಮದುವೆ.... 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ....! ಆದರೆ ಅಪ್ಪಾ ....” 

“ ಏನೇ ಹೇಳು.... ಅದ್ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ ? ಅರೆ......... ಅಲ್ಲವಾ 
ನಿನ್ನ ಮನೇಲಿ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಸಂಕೋಚ?.... ಹೂಂ...” 

“ ಅವರಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿಬಿಡು....” 
“ ಯಾರಿಗೆ ?.... ” ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದರು ತಂದೆ. 

“ ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೂ ಅಲ್ಲಪ್ಪ , ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಗೆ . ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಅವಳು ಅವರ ಮಗಳು , ಧಾರೆ ಎರೆದುಕೊಡುವ ಹಕ್ಕು ಅವರಿಗಿದೆ.... 
ಅಪ್ಪಾ ....ಒಂದ್ದಾರೆ.... ” ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ ಕಾವೇರಿಯ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು 
ಬಂದಿತು . 

“ ಏನಂದೆ....ನೀನು...? ” ಮಗಳನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣವನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತ ಹೇಳಿದರು, “ ಧಾರೆ ಎರೆಯೋ 
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ದಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಬರಬೇಕೇ ? ಆ ಹಕ್ಕನ್ನು ಅವನು ಎಂದೋ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ” 

“ ನೀನೂ ಮಗುವಿನ ತರಹ ಹಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ , ಈ ಬಾರಿ 
ಯಾದರೂ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬಾರದೇ . ” 

“ ಧಾರೆ ಎರೆಯುವವನು ನಾನು. ನೀನು ಬಾಯುಚ್ಚು ! ೨೨ 

ಕಾವೇರಿ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದು 
ಬರಿಯ ನಿರಾಸೆ ಮಾತ್ರ . ನಿಸ್ತೇಜ ಮುಖದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು , ಅವಳ ನೋಟಕ್ಕೆ ಕರಗಲಿಲ್ಲ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು. ಚಿಲ್ಲರೆ ಗಂಟನ್ನು 
ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಡುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, " ಲೇ ಕಾವೇರಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಎಲ್ಲೋದಳು....ಹೋಗು ಇವತ್ತು ಬೇಳೆ ಹಾಕಿ ಸಾರು ಮಾಡಲಿ. ಹಾಗೇ 
ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಚಟ್ಟ . ಬೇಕಾದರೆ ಈಗ ಒಂದು ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಕುಯು 
ಕಳಸ್ತೆನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ನಡೆದರು. 
- ಕಾವೇರಿ ನೇರವಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು . ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅದೇ 
ಆಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಮಡಿ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ನೀರಿಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅಂದಿನ ಪದಾರ್ಥದ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟು , " ಎಲ್ಲೊದಳು ಕಮಾ? ?? 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
- “ ಅತ್ತೆ ಮಾವಿನ ಮರದ ಮೇಲಿದ್ದಾಳೆ ” ಲಕ್ಷಿ ಯಿಂದ ಬಂದಿತು, 
ಉತ್ತರ, 

ಕಾವೇರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾಗೇ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು.... 

' ಸಾರು .... ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಚಟ್ಟ ....ಉದ್ದಿನ ಹಪ್ಪಳ ಎಂದರೆ ಅವ 
ರಿಗೂ ಅದೆಷ್ಟು ಇಷ್ಟ ....ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಸಾರು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಈ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸಾರನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ, ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ಕುಡಿದಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ತನಗೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು, “ .... ಛೇ , ಎಂದೋ ಹಳೆಯದಾದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ನಾನು ಪುನಃ ಕೆದರುವದೇಕೆ.... ಹುಷ್ ದೇವರೆ ಅದನ್ನೇ 
ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಈ ದುರ್ಬಲ ಮನಸ್ಸು , ” 

“ ಕ್ಷಮಾ....” ಏರಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತ ಮರದ 
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ಕೆಳಗೆ ಬಂದಳು ಕಾವೇರಿ, 

“ ಏಯ್ ಮಂಗಾ, ಬಾರೇ ಕೆಳಗಿಳಿದು, ನಾಚೆಯಿಲ್ಲವೇನೇ 
ನಿನಗೆ ? ಕುದುರೆ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದೀಯಾ, ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಮದುವೆ ನಿನಗೆ 
ಬಾ ಕೆಳಗೆ ನೋಡೋಣ. ” 

“ ನನಗಿಲ್ಲೇ ಖುಷಿ , ನೀನು ಹೋಗಮ್ಮಾ ” ಎಂದಳು, ಮರದ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲು ನೀಡಿ ಕುಳಿತು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳು . 

“ ನೆರೆಮನೆಯವರು ಏನಂದಾರು ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲವೇನೇ 
ನಿನಗೆ ? ಬಾರೆ ಕೆಳಗೆ, ಅಯ್ಯೋ ಆ ಹುಳಿ ಮಾವಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಮಂಗ 
ತಿಂದ್ದಾಗೆ ತಿಂತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲೆ ನಿಂಗೇನೇ ಬಯಕೆ ಆಗಿರೋದು. ಹೂಂ .... 
ಬಾ ಕೆಳಗೆ, ” 
- ಕ್ಷಮಾ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಅಂದಳು, “ ಬಿಡಮ್ಮ , 
ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡೊಲ್ಲ. ನೋಡುವವರು ಆಗಲೇ ನೋಡಿ 
ಯಾಯ್ತಲ್ಲ. ” 

ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ ಠಣ್ಣನೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ ತಾಯಿಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದಳು, “ ನೋಡಿಲ್ಲಿ ಇದು ಥಾಮಸ್ ಹಾರ್ಡಿ ಬರೆದ 
ನೀಲಿ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಕಥೆ. ನೀನು ಓದಿದ್ದೀಯಾ? ” 

“ ಓ ಇದೇ .... ಎ ಪೇರ್ ಆಫ್ ಬ್ಲೂ ಆಯ್ ( ನೀಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು) ಓದಿದ್ದೇನೆ, ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಪೂರ್ತಿ ಓದಿಯಾಯ್ತಿ ? ) 
ಮಗಳ ಕೈಯಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದ 
ಳಾಕೆ. . 

“ ಪೂರ್ತಿ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ಟಿಫನ್ ಮತ್ತು ಎಲಿಫರ್ಡ್ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ? ” 
- “ ಆಕೆ ಸ್ಟಿಫನ್ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾಳೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಸೋತು ಇನ್ಯಾರನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಸಾಯಾಳೆ, ” 

“ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ .... ಸತ್ತು ಹೋಗ್ತಾಳಾ ? ನನಗೆ ದುಃಖದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಡಿಸೊಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಮ್ಮ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಕಾದಂಬರಿ, ಕಥೆ 
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ಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವತಃ ಅನೇಕ ಕಥೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನಿಜಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಗಂಡ - ಹೆಂಡತಿ ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನೋನ್ಯವಾಗಿ ಇದ್ದಾರೇನಮ್ಮ ? ” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿರುತ್ತರಳಾದಳು ಕಾವೇರಿ, ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ 
ಆಕೆ ? ಪಾಪ, ಆ ಅನುಭವ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದೇ ಕೊರತೆ , 

ತಾಯಿಯ ಮನದ ಇಂಗಿತ ಮಗಳಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತೇನೋ . ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ತಾನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
“ ಇಲ್ಲಿ ತಾ ಪುಸ್ತಕ, ನಾನು ಓದೇನೆ ” ಎಂದಳು . 

ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಕಾವೇರಿ, “ಹೋಗು ಸ್ನಾನಮಾಡು. 
ನಿನಗೆ ಸ್ನಾನ ಆದೇಲೆ ಆ ಚರಂಡಿಯನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡಿ 
ಬಿದ್ದೇನೆ ” ಎಂದಳು . 

“ ಏನು.... ಏನಂದೆ ? ಆ ಹೇಸಿಗೆ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನು ತೊಳೆದು 
ಹಾಕ್ತಿಯಾ ? ಬಿಡಮ್ಮಾ , ಇಷ್ಟು ಕೆಲ್ಸ ದವರಿದ್ದಾರೆ. ಮಾದನನ್ನು ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಕರೆದು ಆ ಬಚ್ಚಲು ಚರಂಡಿಯನ್ನು ಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡಿಸಬಾರದೇ , 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಷ್ಟು ದಂಡನೆ . ” 

“ ದಂಡನೆ ಅಲ್ಲ ಇದು, ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿದರೆ ಮೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಗುರ 
ವಾಗುತ್ತೆ . ಸುಮ್ಮನೆಕೂತರೆ ಬೇಜಾರು. ” 
- “ ಅವೈ ಆ ಕೆಲಸ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ? ಒಳಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಇದ್ದರೆ 
ಮಾಡಬಾರದೇ ? ” 

“ ನಿನ್ನ ಉಪದೇಶ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಡಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ನಿರಿಗೆಗಳನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಳು , 

ಚರಂಡಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹನ್ನೊಂದುವರೆ ಕಳೆದಿತ್ತು . ತಲೆಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಅವಳಿಗೋಸ್ಕರ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 

“ ಏನೇ , ನಿನಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ . ಆ ಹೇಸಿಗೆ ಕೆಲ್ಪ 
ಮಾಡೇಡ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದೆ ? ” ಎಂದು ಗದರಿ ನುಡಿದರು , 
ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ , 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು , “ ಬಿಡಪ್ಪಾ , ಈಗ ಏನೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ” 

" ನಾಳೆ ಜ್ವರ ಅಂತ ಮಲಗು , ದೇಹಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಆಯಾಸವಾಗು 
ನಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೇಡ ಎಂದು ಹೇಳೆನೆ ಯಾವಾಗಲೂ , ಹೂಂ , ಊಟ 
ಮಾಡ್ಲಿಟ್ಟು ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿನ್ನು , ” 

- ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಾವೇರಿ ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡಳು. 
ಹಾಗೇ ಸಂಕಟಪಟ್ಟಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ , ತನ್ನ ತಂದೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವರು ನನ್ನಿಂದ 
ದೂರವಾದರಲ್ಲವೇ ? ಇನ್ನೂ ಅಪ್ಪನ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಮದುವೆಗೆ ಬರುವ ಹಕ್ಕನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೇ ? ಯಾಕೆ ಈ ದ್ವೇಷ? 
ಏನೇ ಆಗಲಿ, ನಾನೇ ಇವತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಚೀಟಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಮದುವೆಗೆ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು.... . 

ಹಾಗೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆ ಮಗಳ ಪೆನ್ನನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಅಂಟಿಸಿ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 
- ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಆಳುಗಳ ಸಂಗಡ 
ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದರಿತು ತನ್ನ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆ ಆಳು ಸೋಮನನ್ನು ಕರೆದು ಪಿಸು 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು , “ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಬೈಂದೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ , ” 

“ ಯಾಕೆ ಒಡತೀ , ಏನಾಗೈಕು ? ” 

“ ಏನಿಲ್ಲ.... ” ಕಾವೇರಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಲಕೋಟೆ 
ಯನ್ನು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, “ ಅವರಿಗೆ ತಲುಪಿಸಿ ಬಾ . ಅವರಿಂದ ಏನು 
ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ” ಎಂದಳು , 
- ಸೋಮ ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಕಾವೇರಿ ಕೊಟ್ಟ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ..... ಆಕೆ ನನ್ನ 
ದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದಳು . ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೆಗಣಿ ಸಾರಿಸಿದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಕುಳಿತು ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಿದ್ದು 
ಒಳಗೆ ಬಂದಳು . ಅವರದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯ . ತನ್ನ 
ಗಂಡ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ ಎಂದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ತಮ್ಮ ಗಂಡನ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
- ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ 
ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು : ' ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಅನ್ನವಿಲ್ಲ, ಸರಿಯಾದ 
ಬೆಚ್ಚನ್ನ ಮನೆಯಿಲ್ಲ, ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳ ಗಲಾಟೆ, ಆದರೂ ಅವರೆಲ್ಲ 
ತಮ್ಮ ಪತಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ, ಅವರ ಪಾದದಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅವರೊಡನೆ ನೆರ 
ಳಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಓಹ್ , ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಸುಖ ? ವಿಧಿ 
ತನ್ನ ನೈಕೆಹೀಗೆ ಕಾಡಿತು ? ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಯಾಕೆ ಜೀವನ 
ನಡೆಸಲಿಲ್ಲ ? ನನ್ನ ಬಾಳು ಹೀಗೇಕಾಯ್ತು ? ) 

“ ಅಮ್ಮಾ ....” ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕ್ಷಮಾಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಕಾವೇರಿಯ 
ವಿಚಾರಚಕ್ರ ನಿಂತದ್ದು . 
* ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ಆಸೆಯಿಂದ ಆಳಿನ ದಾರಿ ನೋಡಿದಳು 
ಕಾವೇರಿ, ಮೂರುಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಸೋಮ. ಆದರೆ ಗಜಾನನ 
ಭಟ್ಟರ ಎದುರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರದೆ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟರ ವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದ , ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೂ ಜೀವ ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ ತಂದೆ ಇಲ್ಲದ 
ಸಮಯವನ್ನು ನೋಡಿಅವನಿಗೆಊಟಬಡಿಸುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು , 

“ ಹೋದ ವಿಷಯ ಏನಾಯ್ತು ? ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟೆಯಾ ? ) 

" ಹೂಂ ಒಡತೀ , ಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಹರಿದು ಬಿಸಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. “ ನೀ ಏನೋ ಅವರ ಡೆ ದೂತ, ರಾಮನ ಬಂಟನ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಸ್ತಿಯಲ್ಲ, ಹೋಗೊಗು' ಅಂತ ಬೈಸ್ಕಂಡು ಬಂದೆ. ” 

“ ಆದರೂ ಮದುವೆಗೆ ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ ? ) 

“ ಹೇಳೆ ಒಡತೀ , ' ಬಾಯುಚ್ಛಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗು ಕತ್ತೆ ಮಗನೆ, 
ನೀ ಯಾರೋ ನಂಗೆ ಹೇಳಿಕೆ ಹೇಳುವವನು ? ನಂಗೆ ಏನ್ ಮಾನ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಮರ್ಯಾದೆ, ಗೌರವ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೂಂಡ್ರಾ ? ನಡಿ ಆಚೆ, ಇಲ್ಲಿದೆ 
ಕುಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ದಬ್ಬಿ ಕಳಸ್ತೆನೆ' ಅಂದು . 

ಅದುವರೆಗೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆಯ ಮಿಣುಕು ದೀಪ 
ಹಾಗೇ ನಂದಿಹೋಯಿತು. ಈಗ ಆ ಮನದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಕತ್ತಲೆ ಮಾತ್ರ . 
- ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಿದಳು , " ಏನೇ 
ಆಗಲಿ, ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟೆ ಬೈಯಲಿ; ನಾನೇ ನಾಳೆ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೇಕು, ಅವರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮಗಳ ಧಾರೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಅವರು ಊಟಮಾಡದೆ ಹೋಗಲಿ, ನಂಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದು ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಇವತ್ತು ಸೋಮ ಹೋಗುವ ಬದಲು ನಾನೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರು 
ಖಂಡಿತ ಬರಾ ಇದ್ದರು. ಇನ್ನೇನೂ ಸಮಯ ಮೀರಿಲ್ಲ. ನಾಡಿದ್ದು ತಾನೇ 
ಮದುವೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ದಿನ ಬಾಕಿ ಇದೆ. 

ಹಾಗೆ ಆಕೆ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಇತ್ತು , “ ಈಗ ಹೋದರೂ ಒಂದೇ , ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ . ನನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ....? ಹಿಂದೆ....ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ನಾನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ, ಆಗ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅವರು ಬೆಲೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೇ ? " ಅಪ್ಪನಂತೆ ಮಗಳು, ನಿನ್ನ ಮುಖದರ್ಶನವೇ ಬೇಡ? 
ಎಂದಿದ್ದರು. ಹಾಗೇ ಧಡಾರನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು. ಈಗ ನಾಳೆಯ 
ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದರೆ ? ಹೂಂ .... ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ? 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿಸಿದಳು ಕಾವೇರಿ, ಮಗಳ ಮದುವೆಯೆಂದು 
ಹರ್ಷದಿಂದ ಕುಣಿಯಬೇಕಿದ್ದ ಅವರು ಕಠೋರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹೂಂ .... ನಾನು ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡು ಎಳೆದು ತರು 
ತೇನೆ ಅವರನ್ನು . 

ಮರುದಿನ ನಸುಕು ಹರಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಸ್ನಾನ, ಗೋಪೂಜೆ, 
ತುಳಸೀ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ತುಳಸಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೀಗ 
ಅಚ್ಚರಿ ! ಕಾವೇರಿ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಎದ್ದವಳಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ಮಾಡಿದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗುವ ದಿನದ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ 
ಬಚ್ಚಲು ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಮರುದಿನ ಸ್ನಾನ 
ಮುಗಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಗೋಪೂಜೆ, ತುಳಸೀಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿಯೇ 
ಹೋಗುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಹಂಡೆಯ 
ನೀರು ಕಾದಿರಲಿಲ್ಲ.... ತಣ್ಣೀರು....! 
ಈ ತುಳಸಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಿಸುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು , “ ಇವತ್ತೇನು 
ಇಷ್ಟು ಅವಸರ ? ) 

“ ಏನಿಲ್ಲ, ನೀನು ಹೋಗಿ ಬೇಗ ಹಾಲು ಕರೆದು ತಾ , ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ? ಹಾಂ , ಸಿಕ್ಕು , ನಾನೇ ಒಲೆ 
ಹೊತ್ತಿಸೇನೆ. ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ. ಅಪ್ಪ ಏಳುವ ಮೊದಲೇ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡ್ತೀನೆ ನಾನು. ” 

“ ಏನು .... ? ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇ ನಿಮಗೆ ? ) 

“ ಇಲ್ಲ, ನಿಜ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆನೆ.... ಅವರನ್ನು ಮದುವೆಗೋಸ್ಕರ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಬಿಡಿ ಅಮಾ ಈ ಮಾತನ್ನು , ನಾನು ಹೀಗೆ ಅಂದೆ ಅಂತ ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಅವರು ಈ ಮನೆಗೆ ಬರೋದಂದ್ರೆ ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳ 
ಒಂದಾಗೋಕು, ” .. 

“ ಹೊರಡೋಕು೦ಚೆ ಅವಲಕ್ಷಣ ಹೇಳಬೇಡ, ) 

“ ಇಲ್ಲವಾ ತಪ್ಪಾಯ್ತು . ಆದರೆ ಅವರು ಯಾಕೆ ಬಾರೆ ಹೇಳಿ ? 
ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡಿ, ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಯಾಗಿದೆ . ಕಾಗದವೂ ಹೋಗಿದೆ. ಹ 
ಬಂದಾರು, ನಿಮಗೂ ಅಭಿಮಾನ ಇಲ್ಲವೇ ? ” 

* ಹೌದು, ಅವರು ಯಾಕೆ ಬಾರೆ ? ' ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು 
ಕಾವೇರಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ನನಗೂ ಅಭಿಮಾನ ಇಲ್ಲವೇ ? ಬೇಕಾದರೆ 
ಬರಲಿ. ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ಛಲ ? ಬರುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಬರಲಿ , ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಬಿಡಲಿ. ಇವರಿಂದೇನು ಮದುವೆ ನಿಂತುಹೋಗಲಾರದು. ನನಗೆ ಕ್ಷಮಾ 
ಹೇಗೆ ಮಗಳೊ ಅವರಿಗೂ ಹಾಗೇ ಮಗಳು . ಅವರು ಅಪ್ಪನ ಸಂಗಡ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಎಷ್ಟೇ ಹಗೆ ಸಾಧಿಸಿರಲಿ, ದ್ವೇಷವಿರಲಿ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದೇ ಬಾರೆ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ....? ಬೇಡ. 
ಅಪ್ಪ ಧಾರೆ ಎರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ, ಓ....ಏನು ? ಮಗಳ ಮದುವೆಯನ್ನು 
ನೋಡುವ ಆಸೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲವೇ ? ಅಷ್ಟು ದಯೆ ಅವರಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ ? ) 

ಹಾಗೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೆಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದಿತು ಕೆಳಗೆ. 


ಮರುದಿನ ಇಡೀ ಮನೆ ಬಂಧು - ಬಳಗಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. 
ಮನೆಯವರಿಗಾರಿಗೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೆಲಸ, ಗಜಾನನ 
ಭಟ್ಟರಂತೂ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ನೂರಾರು ಸಲ ಸುತ್ತುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿ ಜ್ವರ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಮಗಳ ಮದು 
ವೆಯ ಓಡಾಟ.... ಸಂಭ್ರಮ . 

ಕ್ಷಮಾ ತಾನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೇ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಹೊರಗಿನ ಮಾತುಕತೆ, ಯಾರಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವದು. 
ಅವಳಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು . 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ ಶ್ರೀದೇವಿ ಬಂದು , “ ಇಕೊ 
ಹೂ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕಾಯ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೀನು 
ಮಾತ್ರ ಘೋಷಾ-ಸ್ತ್ರೀಯಂತೆ ಒಳಗೇ ಇದ್ದಿಯಲ್ಲ ” ಎಂದಂದು ತಾನು 
ತಂದ ಹೂಮಾಲೆಯನ್ನು ಅವಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದಳು . 

“ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ ? ಈಗ್ತಾನೆ ಯಾರದೊ ಕಾರು 
ಬಂತಲ್ಲ.... ಯಾರು ಬಂದರು ? ) 

“ ನಿನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ ಬಂದರು. ಕಾಫಿ ಕುಡೀತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಕ್ಷಮಾ, ” 
ಆಕೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು , “ ನಾಳೆ 


೧೧. 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ನೀನು ಇನ್ಯಾರ ಸಂಗಡವೋ ಇದ್ದೀಯ, ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಗೆಳೆತನ ಇವತ್ತಿಗೆ 
ಮುಕ್ತಾಯ . ” 

ಶ್ರೀದೇವಿಯ ಮನೆಯ ಮಾತು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಕೋಟಿ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಭಾಷೆ. ಕ್ಷಮಾಗೆ ಅವರ ಭಾಷೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ , ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಬಾರದು, ಗಜಾನನಭಟ್ಟರಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಶುದ್ದ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅದೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಗಳಿಗೂ , ಮೊಮ್ಮಗ 
ಳಿಗೂ , ಈಗ ಶ್ರೀದೇವಿಗೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಈ ಮಾತು . 

ಗೆಳತಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಳು ಕ್ಷಮಾ. 

“ ಮುಕ್ತಾಯ ಎಂದರೆ ನಾನು ಇನ್ನೇಲೆ ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡೋ 
ದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರ್ಥವೇ ? ” 
- “ ಹಾಗಲ್ಲ, ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಾ ಇದ್ದಿ , ನಿನ್ನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ . 
ಆದರೆ ಇನ್ನು .... ” 

“ ಇವತ್ತೂ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಜಗಳವಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರಾ ? ” 

“ ಹೂಂ, ದೇವರ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೂವಾದರೂ ತಪ್ಪಿತು, ಅವರ 
ಜಗಳ ತಪ್ಪಲಾರದು. ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೆಂಡಾಗೊಯ್ತು ಕಿವಿ , ” 

“ ಸುಬ್ರಾಯ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಮಾಣಿ, ಹೋಗಿ ಕಕ್ಕೊಂಡು 
ಬಾರೋ ” ಅಂಗಳದಿಂದ ಕೇಳಿಸಿತು ಭಟ್ಟರ ಸ್ವರ. 

“ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಡೆಗೆ ಹ್ವಾದರು ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ವನ್ನಿತ್ತ ಅವರ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಮಗ, 

“ ಇಡೀ ದಿನ ಅಲ್ಲೇನು ಗಂಟು ಕಡಿದು ಹಾಕಿದ್ಯಾ ಅವರಿಗೆ ? ಇಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ತುರಿಸುವಷ್ಟು ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ನಮಗೆ. ಕೆಲಸಕಳ್ಳರು, ನಿಮ್ಮಂಥನ 
ರಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸದ ಸಹಾಯ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಒಕ್ಕಲನ್ನು 

ಮನೆ ಹತ್ರ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ನೀವು ಸದಾಕಾಲ ಕೆಲಸಕಳ್ಳರು.... ಎಲ್ಲಿ 
ಅಮ್ಮ ? ” 
- ಮಗ ಹೆದರಿರಬೇಕು. ನಡುಗುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, “ ಅಮ್ಮಂಗೆ 
ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲೆ , ಕತ್ತಲಿಂಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೆಕ್ಕು ಅಂತಂದ್ದು , ” 


- ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
- “ ಹೋಗು, ನಾನು ಕರೆದೆ ಅಂತ ಹೇಳು. ಒಳಗೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲ್ಸ ಇರುವಾಗ ಸುಧಾರಿಕೆಗಾದರೂ ಬರಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಧ್ಯಾನ 
ವಿಲ್ಲವೇ ....ಹೊಗು ಬೇಗ, ” 

ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀದೇವಿ ನೊಂದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದಳು , “ ಅಮ್ಮ - ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಹಣೆಬರಹ ಹೀಗಾಗಿಹೋಯ . ಕೆಲ 
ಮಾಡಿದ್ರೆ ಇವರ ಗಂಟೇನ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ? ನಿಮ್ಮ ಅನ್ನದ ಋಣ 
ದಲ್ಲಿರುವಾಗ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಎನ್ನವದೂ 
ತಿಳಿಯದೇ ? ಅಮ್ಮ ಅಂತೂ ಶುದ್ದ ಸೋಮಾರಿ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಸೋಮಾರಿ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ನಾವು, 
ಮಕ್ಕಳು, ” 

“ ಅದ್ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿತುಕೊಂಡು 
ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿಲ್ಲ ? ನನಗಂತೂ ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ. ” 

“ ನನಗೂ ಅದೇ ಸಮಸ್ಯೆ, ಕಮಾ, ನಾವು ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದಲೂ , 
ನಮಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಹಾಗೂ ಅಮ್ಮನ ಜಗಳ 
ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ. ” ಶ್ರೀದೇವಿ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಅಂದಳು , “ ಹೈ , 
ಹೇ .... ಈ ಜಗಳದ ತಿಕ್ಕಾಟದಲ್ಲಿ....ಹೀದ್ದೀ .... ನಾವು ಎಂಟು ಜನರು 
ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು , ಹೇ ಹೇ .... ” 

ಕ್ಷಮಾ ತಾನೂ ಭಾಗಿಯಾದಳು ಅವಳ ನಗೆಯಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವ 
ಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲೆಂದು ಅವಳ ಸೋದರತ್ತೆ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಯೂ , ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಬಂದರು ಒಳಗೆ. 

“ ಬನ್ನಿ ಅತ್ತೆ ?” ಕಾಲು ನೀಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕ್ಷಮಾ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಮಡಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು ಮಂಚದಲ್ಲೇ , 

“ ಏನೇ ಕ್ಷಮಾ, ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳಬಾರದಿತ್ತೇ ? ಶ್ರೀದೇವಿಯ 
ಹತ್ರ ಮಾಲೆ ಮಾಡಿಕೊಡು ಅಂತ ನಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ . ಎಲ್ಲಿ ಹಣಿಗೆ ? ಇಲ್ಲಿ 
ತಾ ನಾನೇ ಬಾಚೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾವೇರಿ ಮಗಳ ಕೂದಲನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಣಿಗೆ 
ಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಚುವದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು . 

ಕ್ಷಮಾಸೋದರತ್ತೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ , “ ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿರಾ 


- ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಅತ್ತೆ , ಎಲ್ಲಿ ಮಾವ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು . 

“ ಕೊಲ್ಲೂರಿನಿಂದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಬರಲು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಬೇಕು ? ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಾರೆ. ಅವರು ಬರದೆ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯ 
ನಡೆಯಲಾರದು. ಕಾವೇರಿ, ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕೂದಲು ಬರಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಾ ಅವನದ್ದೆ .... ಅವನೂ ಮಗುವಿದ್ದಾಗ ಹೀಗೇ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಗುಂಗು 
ರಾಗಿತ್ತು ಕೂದಲು, ” 

ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಕ್ಕಳು ಕಾವೇರಿ, “ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ರೂಪವೂ ಬರಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಕಣ್ಣು , ಮೂಗು, 
ಬಾಯಿ ಎಲ್ಲಾ ಅವರಾಗೆ, ಅವರ ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣವೂ ಬಂದಿದೆ. ” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಅಮ್ಮಾ , ಮಾತಿನ ರಭಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಕಿತ್ತಿ 
ಹಾಕಿ ಬಿಡೋಡ, ನೀನು ತಲೆ ಬಾಚುವದಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ, ನೋಡಿ 
ಅತ್ತೆ , ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ಈ ಅಮ್ಮ , ರಕ್ತ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಕೂದ 
ಲನ್ನು ಬಾಚಬೇಕು. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇ ಕೂದಲನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೋ . 
ಅದರ ಸಿಕ್ಕನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಡಿಸಿಯಾಯ್ತು . ” 

“ ಅಂದ್ದಾಗೆ ಕಾವೇರಿ, ನಾಳೆ ಧಾರೆ ಎರೆಯುವವರು ಯಾರು ? ೨೨ 
ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾವೇರಿ ತನಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು ಅಲ್ಲಿಂದ . 

ಕ್ಷಮಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ ನಂತರ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಅನಂತರ ಅಂದರು, “ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸ್ವಭಾ 
ನವೇ ಹಾಗೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಠಮಾರಿ ಅವನು . ಈಗಲೂ ಹಠ 
ಬಿಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಅವರವರ ಗ್ರಹಚಾರ. ಯಾಕೆ ಹೂ ಒಣಗಸ್ತಾ ಇದ್ದಿ ? 
ಮುಡಿದುಕೋ ಬಾ ನಾನೇ ಮುಡಕ್ಕೇನೆ. ” 
* “ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಈ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆ . ಬಿಡಿ 
ಅತ್ತೆ , ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಂದ ನೋಡೇನೆ. ” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚೆ , ಹೂವು ಚೆಂದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅನುಭವಿ 
ಸುವದಕ್ಕೂ ಬೇಕು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಅಂದವೋ ಹಾಗೆ ತಲೆ ಮೇಲೆ 
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ಇದ್ದ ರೂ ಅಂದವೇ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಜಡೆ ಹಾಕಿ ತಾವೇ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆಯನ್ನು 
ಮುಡಿಸಿದರು. 


ಇಡೀ ಚಪ್ಪರಊರ ಜನರಿಂದ, ಅತಿಥಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. 
ಹೊರಗೆ ಏರು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ವಾದ್ಯ ಬಾರಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು . ಸುಬ್ರಾ 
ಯರ ಮಗ ನಾಣಿ ( ಅವನ ಪೂರ್ಣ ಹೆಸರು ನಾರಾಯಣ) ಹೊಸದಾಗಿ 
ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೆಲ್ಲ ಮತ್ತು ನೀರು ಅನಂತರ ಕಾಫಿಯನ್ನೂ 
ಪಾನಕವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ . ಅವನ ಅಕ್ಕ ಒಂದು ಸಲ ದೇವರ 
ಕೋಣೆಗೂ , ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಹೊರಗೆ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೂ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ. ಸುಬ್ರಾಯರಿಗೂ ಇವತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ದಿ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು, ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ, ತೆಗೆದಿಡುವ 
ಮಂಟಪದತ್ತ ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರು . 

- ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಗೆ ದಿನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಭ್ರಮ ತಾನೇ ? ಕಾವೇರಿಯ 
ತಲೆ ಬಾಚಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ಮುಡಿ ಕಟ್ಟಿದವಳೂ ಅವಳೇ ! ಮದುಮಗಳಿಗೆಂದು 
ಇಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ಕದ್ದು ತಂದು ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಮುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದಳು, “ ಮದುಮಗಳು ನಾನೇ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ? ” 

“ ಇವತ್ತು ಶುಭದಿನ, ಮದುಮಗಳ ತಾಯಿಯಾದ ನೀವು ಇನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕು ” ಎಂದು ಕೆನ್ನೆ ಚೂಟದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತ ನಿಜವಾಗ್ಲಿ , ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 
ದೀಯಾ, ಹೋಗು, ನನ್ನ ರೇಶೆ ಸೀರೆ ಇದೆ, ಉಟ್ಟುಕೋ , ” 

“ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ , ನಂಗೆ....ನಂಗೆ ಬೇಡಪ್ಪಾ ....” 

“ ನೀನೇನು ಮುದುಕಿಯಾದಿಯೇನೇ ? ಉಟ್ಟುಕೋ ನೋಡೋಣ. 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಅಕ್ಕ - ತಂಗಿಯರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಿ 
ದೇವೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ , ನೀನುಟ್ಟ ಸೀರೆ ಎಂದು ನಾನೇನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರೆ....” 
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ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿಗೆ ಪಿನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಮುಡಿಯ 
ಯಲ್ಲಿರಿಸಿದಳು . ಮತ್ತೆ ತಾನು ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಾಗ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ತಯಾರಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

" ಓಹ್ ... ಅಮ್ಮಾ .... ” ಆಕೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹತ್ತು ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನೂ ಕಾವೇರಿಯ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ, ತನ್ನ ತಲೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು 
* ನಿಟ್ಟಿಗೆ > ಮುರಿದಳು. “ ಇವತ್ತು ಅವರು ಬರಬೇಕು ಅಮ್ಮಾ ” 
ಎಂದಳು . - 
- “ ಬಂದೇ ಬಾರೆ, ನಾನು ಧಾರೆ ಎರೆಯುವವಳು . ನಡಿ, ಕ್ಷಮಾಗೆ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಡಿಸಿಯಾಯ್ಯೋ ನೋಡೋಣ. ಹಾಗೇ ಚಪ್ಪರದತ್ತ ಕಣ್ಣು 
ಹಾಕು, ಅವರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ....? ೨) 

ಮುಹೂರ್ತ ಸಮೀಪಿಸಿದರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಇಷ್ಟ ದೇವತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; 
ಅವರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗಾಗಿ ಆಸೆ, ಆತಂಕ, ಕಳವಳ ಅಷ್ಟೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ನೂರುಬಾರಿ ಚಪ್ಪರದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಂಗಸರ 
ಮಧ್ಯೆ ರೇಶ್ಮೀ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಓಡಾಡುವಾಗಲಂತೂ ಏನೋ ಅಳುಕು . 

ಒಳಗೆ ಏನೋ ಸಾಮಾನಿಗೆಂದುಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಬಂದಾಗ, ಅತ್ತಿಗೆ , 
ಅವರಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದಳು . 
- ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಗೆ ತಮ್ಮನ ಸ್ವಭಾವ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಆತ ಬರಲಾರ ಎಂದು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಕಾವೇರಿಯ ಮನ ನೋಯಿ 
ಸಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ . ಸುಮ್ಮನೆ ದೇವರ ಕೋಣೆಯತ್ತ ನಡೆದಳು . 
- ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಪ್ಪರದತ್ತ ಹೊರಟ ಮಗಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು . 
ಕಾವೇರಿ ಗದ್ದ ದಿತಳಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು , “ ಕ್ಷಮಾ, ಕಡೆಗೂ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. . ” 

ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸಿತು ಕ್ಷಮಾಗೆ . 
ತಾನು ಸರ್ವಾಲಂಕಾರಭೂಷಿತೆಯಾಗಿ ಚಪ್ಪರದತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಸುಖದ ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿಯುವವಳು . ತನ್ನಿ ನಿಯನ ಸಂಗಡ 
ಸವಿಜೇನಿನ ಬಾಳನ್ನು ನಡೆಸುವವಳು. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ ? ಯಾವ 
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ಸುಖವಿದೆ ಆ ಜೀವದಲ್ಲಿ ? ತನ್ನ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡು 
ವಾಗಲೂ ಸದಾಕಾಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ದಿನವೂ 
ನೀರು ತುಂಬಬೇಕೇ .....? 

ಕ್ಷಮಾಳ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು . “ ಬಾ ಅಮ್ಮಾ , 
ನೀನು ಕಣ್ಣಿರು ಹಾಕೋದ್ರಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ. ... ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ತಟಸ್ಥರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಬಾ ಅಮ್ಮಾ , ಹೋಗೋಣ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಮುಂದೆ ಅಡಿ ಇಟ್ಟಳು. 

ಆಕೆ ಚಪ್ಪರದತ್ತ ಹೋದಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ ನೆನ 
ಪಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೂ ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ಯ ವರನ ಕಡೆಯವರ ಉಪಚಾರಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ತಾನೂ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದಳು. 

ಹುಡುಗನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದವರು ಕೇವಲ ಎಂಟೇ ಜನರು, ಹುಡುಗ 
ನಿಗೆ ತಂದೆ- ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ. ಸೋದರತ್ತೆ , ಅವಳ ಗಂಡ, ದೂರದ ಇಬ್ಬರು 
ಬಂಧುಗಳು, ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಇಷ್ಟೆ , 
- ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವಾಗ ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರು ಆಡುವ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಮಾತುಗಳು ಕೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು . ಹೌದು, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅವಳತ್ತ ಬೊಟ್ಟು 
ಮಾಡಿತೋರಿಸಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡಲು ಹೆದರಿದ್ದು , 

ಹೂಮಾಲೆ ಹಾಕಿದ ನಂತರ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮತ್ತು 
ಅವಳ ನೂತನ ಪತಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಪುರೋಹಿತರ ಮಂತೊ 
ಚಾರಣೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪವಿತ್ರ ನೀರಿನಿಂದ ಧಾರೆ ಎರೆಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು . 

ಇದು ವರೆಗೂ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತನ್ನ ಎದೆಯಾಳದೊಳಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಈಗ ಅಳು ತಡೆಯಲಾರದೇ ಓಡಿ 
ದಳು ಒಳಗೆ. 

* ಅಯ್ಯೋ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ' ಎಂದು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, 
“ ಅವರು ಕೊನೆಗೂ ಬರಿಲ್ಲ.... ಬರಿಲ್ಲ... . ” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಅಳುವ 
ದಕ್ಕಾರ೦ಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 
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೩ - ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 

ಮಗುವಿನಂತೆ ಸಂತೈಸಿದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ , “ ಸಮಾಧಾನ ತಂದೊಳ್ಳಿ 
ಅಮಾ .... ಸಮಾಧಾನ ತಂದೊಳ್ಳಿ, ” 

“ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ....? ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಸಂಕಟ ನಿನಗ್ಡೆಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ? ಹೋ .... ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಈಗ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ನೀನೂ ಒಂದೇ ! ನನ್ನ ಆ ಗಳಿಗೆ ಸಂತೋಷ, ಎಲ್ಲಾ 
ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೂ ತಣ್ಣಿರನ್ನೆ ರಚಿದರು ಲಕ್ಷ್ಮಿ . . ?? 

“ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕ್ಷಾರು..... ನಡೀರಿ ಹೊರಗೆ, ” 

ಕಾವೇರಿ ಕೆಳದುಟಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಚ್ಚುತ್ತ ಅಳುವನ್ನು ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು , “ ನೀನೇಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಾರೆಯೋ ಹಾಗೇ 
ನಾನೂ ಹೋಗಲಾರೆ . ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದ್ರೆ ನಾನು ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳು. ” 

“ ಅಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕೆ....? ” 

“ ಮಾತು ಬಾರದ ಆ ದನದ ಸೌಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ . ಅವರು ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ನಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲ . ” ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಳಾಕೆ, “ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ದುಃಖ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಹೋ .... ಅಪ್ಪನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಬೂದಿಯಾದೆವು.... ಮಗಳ ಧಾರೆಯನ್ನೆರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲ ನನಗೆ . 
ಅವರಾದರೂ ಹಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದ್ದಾರೆ ಬರಬಾರದಿತ್ತೆ .... ಹಾಳು 
ಛಲ....ಸಿಟ್ಟು .... ಹತ್ ... ” ಎನ್ನುತ್ತ ನಡೆದಳು ದನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯತ್ತ . . 

ಮದುವೆ ಊಟ ಮುಗಿದು ಉಡುಗೊರೆಯಾದ ನಂತರ ಅರ್ಧದಷ್ಟು 
ಜನರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರಲ್ಲಿ , 
ಮದುವೆಯ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ಮಗಳ ವಿಶೇಷ 
ಲಕ್ಷ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರಿಗೆ, 

ಆದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉಗ್ರಾಣದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಗುಸುಗುಸು ಅಳುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 
ಲೈಟ್ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದರು ಒಳಗೆ . 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಇನ್ನೂ ರೇಶ್ಮೀ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚದೆ ಸಾಮಾನುಗಳ ಮೂಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು ದಿಮೆಯಾಯಿತು. ಮಗಳ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆಕೈಯಾಡಿಸಿದರು . 

“ ಏಳಮಾ , ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುವುದೊಂದೇ ಕೆಲಸ. ಯಾವಾಗ 
ಕಣ್ಣೀರುಹಾಕು, ಯಾವಾಗ ಹಾಕಬಾರದು ಅನ್ನುವುದೂ ತಿಳಿಯದೇ ??” 

ಆಕೆಯ ಅಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

“ ನನಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಈ ಅಳುವಿನ ಕಾರಣ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಳ್ತಾ 
ರೇನೇ ? ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯೂ ಆಚೆಗೆ ಸರಿದು ಹೋಗಲಾರದು 
ಇಲ್ಲಿ , ಬಾಮಾ , ನಗ್ತಾ ನಗ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಬಾ . ” 

ಪ್ರತಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು ಆಕೆ. 
ಇದೀಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಮದುವೆಯ ಉಳಿದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 
ಯಾದಳು, ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲಿತ್ತು ? ಆದರೂ ನಗಬೇಕು ! 
ಆ ರಾತ್ರಿ ವಧೂ - ವರರನ್ನು ಕೊಣೆಗೆ ಹಾಕುವ ಮೊದಲು ಹಸೆಯ 
ಮೇಲೆಜೊತೆಯಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆ ಮಾಡಿಸಿದರು ನೆರೆದ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ. ವರನ ಪೈಕಿ ಅಕ್ಕ - ತಂಗಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ 
ತಾನೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಡೆದು ನಿಂತರು . ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಗಂಡನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಕಾವೇರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಸಲು ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಹಾಗೇ ಒಂದು ಗಂಟೆ ತಮಾಷೆ 
ಯಲಿ ಕಳೆದ ನಂತರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ 
ಕ್ಷಮಾಳನ್ನು ನೋಡಿಹೇಳಿದರು : 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡೊಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಹೆಣ್ಣು ಮಗೂನ್ನ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೊಡೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡು. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಗಂಡನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳು. ” 

ಕ್ಷಮಾ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ ಮೊದಲನೇ ಷರತ್ತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಳು . ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಗಂಡನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರಲ್ಲಿ ! 

“ ಮಲಗಲಿ ಬಿಡಿ ಪಾಪ, ಆಗಲೇ ಗಂಟೆ ಹತ್ತಾಯ್ತು . ಹೇಗೂ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ” ಎಂದರು , ಆಕೆಯ ಅಜ್ಜ ಹಾಸ್ಯ ಚಟಾಕಿ 
ಹಾರಿಸುತ್ತ , 

ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರು ಬಿಡುವವರೇ ? “ ಏನಾದರೂ ಒಗಟ ಹೇಳಿ ಹೊಸ 
ರನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡು ” ಎಂದರು ಯಾರೋ , 

“ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಇಬ್ಬರೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಇದ್ದರಲ್ಲ, 
ಅವಳೇ ಆತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ತನಗೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದ್ಮಲೆ ತಾನೇ ನಾವೂ 
ಮದ್ಯೆ ಮಾಡಿದ್ದು , ಈಗ ಹೆಸರು ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ನಿಂಗೇನೇ ನಾಚೆ ? ) 
ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಕೇಳಿದರು . 

- ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕು , " ಹೂಂ, ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅವನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ನೂರು ಸಲ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರಗ್ತಾ ಅವನ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಳಲ್ಲ...ಈಗ್ಯಾಕೆ ನಿನಗೆ ನಾಚೆ ? ” ಎಂದಳು . 

ಕ್ಷಮಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಾಚಿ ಕೆಂಪಾಗಿ ಗಂಡನತ್ತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಹೂಂ , ಹೇಳೆಬೇಕೇ ? ಕೇಳಿ, ' ಶಿವರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಭಜಿಸುವುದು ಮಹೇಶನನ್ನು , ಇನ್ನು ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಭಜಿ 
ಸುವುದು ಈ ಉಮೇಶನನ್ನು . 2 ) 

- ಎಂದಾಗ ಇಡೀ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಗು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ 
ಬಾಗಿಲಿನೀಚೆಗೆ ಸರಿದರು . ವಧೂ - ವರರ ಮೊದಲರಾತ್ರಿಯ ಮಧುರ ಮಿಲನ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಆ ಸುಸಜ್ಜಿತ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. 


ಆ ಮನೆ ಉಡುಪಿ ಬಸ್ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದೆ . ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆಗಳು ಅದರ ಆಚೆ ಈಚೆ ಬದಿಗೆ, ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ್ಟ 
ಮನೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಈ ಮನೆಗೆ 
ಕಡಿಮೆ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು, ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಿಂದಾಚೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಆಟದ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 


ಮೈದಾನವಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳಕಿದೆ. ಆದರೆ ಕಿಟಕಿ 
ತುಂಬಾ ಸಣ್ಣದು, ಮನೆಗೆ ಮಹಡಿ ಇಲ್ಲ. ಎರಡು ಪ್ರತ್ಯೇಕಕೋಣೆ, 
ಒಂದು ಜಗಲಿ, ಒಂದು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆ ಇದಿಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೆ ಸಿಮೆಂಟು ಸಾರಣೆ ಮಾಡಿಯಾಗಿಲ್ಲ . ಮಣ್ಣು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡೂ ಒಲೆಗಳು ಮಣ್ಣಿನವು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಸಿದುಬಿದ್ದಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. 
ಗೋಡೆಯತುಂಬಾ ಮಸಿ; ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಹಲಗೆಗಳು ಕಪ್ಪಾಗಿವೆ . 
ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಗಳಿಂದ ಮಣ್ಣು ಸುರಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಗಣ 
ಗಳು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹೊಂಡ ತೋಡಿದಂತಿದೆ. ಬಾಕಿ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳು 
ಇದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದ ವು . ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ಖುರ್ಚಿಗಳು , ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಮೊಳೆ 
ಹೊಡೆದ ಗುರುತುಗಳು . ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಬಾಡಿಗೆದಾರರು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವಾಗ ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ತೆಗೆದ ಕಾರಣದಿಂದ, ಅದರಿಂದ ಮಣ್ಣು 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉದುರಿಹೋಗಿದೆ . ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿದ್ದು , 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದನಗಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದು , ಅಂಗಳದ ತುಂಬಾ ಸೆಗಣಿಯ 
ಗುರುತುಗಳು , 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆ ಜೀರ್ಣಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿತ್ತು . ಇಂದಿನ ಬೆಲೆಯೇರಿ 
ಕೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಬಾಡಿಗೆ ನಾಲ್ವತ್ತು , ಏನೋ ಮನೆಯ ಮಾಲಿಕರು 
ಹಂಚು ಹೊದಿಸಿ, ಮನೆಗೆ ಲೈಟು ಹಾಕುವ ಸಾಹಸವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, 
ಅಷ್ಟೇ , 

ಕ್ಷಮಾ ಹಾಗೂ ಉಮೇಶ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹನಿಮೂನ್ ಮುಗಿಸಿ 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾವೇರಿಯೊಡನೆ ಈ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಮೊಮ್ಮಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಸಾಮಾನು, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ಯಾಕ್ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಗಳು ಅಳಿಯನೊಡನೆ ಹೊರಡಲು ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೊಸ ಊರಿನಲ್ಲಿ , ಅರಿಯದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನ ಮಗಳೊಡನೆ ಉಳಿಯುವುದೊಳಿತು - ಎಂದು ತಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ. 


ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದಳಾಕೆ. 

“ ಮನೆ ಹೇಗಿದೆ ಕನಾ ? ” ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನ ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಉಮೇಶ. 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು 
ಊರು ಸುತ್ತಿ ನೋಡೋಣ. ಈಗೇನವಸರ ? ೨ 

“ ಯಾಕೆ....ಇದು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ? ವೃಥಾ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲಾ ?” 

* ಬಾಡಿಗೆ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ? ನಾನಿದ್ದೇನಲ್ಲ ! ” ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ 
ಕ್ಷಮಾ ಕೇಳಿದಾಗ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಉಮೇಶ. 

* ನಾನಿದ್ದೇನೆ' ಎಂಬ ಅರ್ಥ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣವಿದೆ ಎಂದು ! 
“ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರೋಣ. ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು . 
ನಿನಗೆ ಖುಷಿಯಾಗೊಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೊತ್ತು. ಪಾಪ, ಅತ್ತೆಯಂತೂ ಆಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ....” 

“ ಇಂಥ ಮುರುಕು ಮನೇಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ ಕೆಲಸ . ಆ ಒಲೆಯ 
ಸ್ವರೂಪನೋಡಿದರೇ ಸಾಕಲ್ಲ. ನಂಗಂತೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಲು 
ತಿಳಿಯದು ” ಉಗುರು ಕಚ್ಚುತ್ತ ಅಂದಳು, ಕ್ಷಮಾ, 

“ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? ” ಕೆಣಕುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಆತ ಕೇಳಿದ. 

* ಉಹೂಂ, ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ಮಾಡುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ” 
“ ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಊಟ ? ೨ 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ರೇಗಿಸಬೇಡಿ. ಏಳಿ ....ಸಿನೆಮಾಗೆ ಹೋಗೋಣ?” 
ಎಂದು ಕನಾ ಹೇಳಿದಾಗ ಆತ ತನ್ನ ಶರ್ಟನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನೆಣಿಸಿ 
“ ಹೋಗೋಣನಡಿ?” ಎಂದ. 

ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆತನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು : 

“ ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಣ ಎಣಿಸಿದ್ದು ? ಬಿಡಿ, ನನಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಸಿನಿಮಾ ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ. ” 

“ ಯಾಕೆ ? ೨) 
“ ನನಗೊತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ನಾವು ಹನಿಮೂನ್ ಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ | 
ನನ್ನ ಹಣ, ನಿನ್ನ ಹಣ ಅಂತ ಭೇದ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿರಿ. ಈಗಲೂ ಸಿನಿಮಾಗೆ 
ಹಣ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ.... ” 

“ ಹಾಂ , ಬ್ಯಾಂಕ್ ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಲು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣ 
ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗಿ ಇನ್ನೂರು ಬಾಕಿ ಇದೆ.... ” 
- ಕನಾ ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ತಿರುಗಾಡದೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇರೋಣ ” ಎಂದು ಸರಕ್ಕನೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು ಅಲ್ಲಿಂದ . 

ಅವಳ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ನಿಜಕ್ಕೂ ಖೇದಗೊಂಡ ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಹಣ 
ವನ್ನು ತಾನು ಉಪಯೋಗಿಸಬಾರದು ಎಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ತುಂಬಾ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಂತ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರೂಪವಂತನಲ್ಲ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಇದೆ. ನೀಳವಾದ ಮೂಗು, ತಲೆಗೂದಲು ಅಷ್ಟೇನೂ ಗುಂಗುರಾಗಿಲ್ಲ. 
ಐದಡಿ ಆರಿಂಚು ಎತ್ತರ ಅಷ್ಟೇ . ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅಣ್ಣನ ಸಂಗಡ ಹಾಗೂ ವಿಧವೆ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಕಾರ್ಕಳ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಜೀವನ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅಣ್ಣ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾರುವ ಹುಡುಗ 
ನಾಗಿದ್ದ . ವಿಧವೆ ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ಕೊನೆ ಮಗನನ್ನಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಓದಿಸಿ ವಿದ್ಯಾವಂತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ . ಅವನಿಗೋ ಹುಟ್ಟ 
ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಹುಚ್ಚು . ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮಾರಾಟಮಾಡಿಯೇ ಶಾಲೆ ಕಲಿತರು. ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತನೆಯ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾಯಿ ಅಕಾಲಮೃತ್ಯುವಿಗೊಳಗಾದಾಗ ತಬ್ಬಲಿ 
ಗಳಾದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಸುಖ - ದುಃಖವನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ಹಂಚಿಕೊಂಡರು. 
ಅಣ್ಣ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಮುಗಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಶಾಲೆಯ ಟೀಚರನಾದ. ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮನೂ 
ಅದೇ ದಾರಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿದ. ಅಣ್ಣ ಕಾರ್ಕಳದಲ್ಲಿ , ತಮ್ಮ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ . 
ಆಗಾಗ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
- ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆಳೆದ ಉಮೇಶನಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವೂ 
ಹೆಚ್ಚು . ಈಗೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನ ಅಣ್ಣ ಮೂತ್ರ ದೋಷದಿಂದ 
ಸರಿಯಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಾಗದೆ ಮಂಗಳೂರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಡಿದಾಗ 
ಉಮೇಶ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅನಾಥನೇ ಆದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೨೩ 
ಎಷ್ಟು ನೋವು ತಿಂದಿದ್ದಾ ನೋ .... ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವವರು ಯಾರೂ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಆಗಾಗ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸೋದ 
ರತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ನೋಡಿದ್ದುಂಟು. 
ಈಗಲೂ ಉಡುಪಿಯಿಂದ ೨೫ ಮೈಲುದೂರದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, 
- ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಆತ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ, ಶಾಲೆಯ 
ಪಾಠಗಳು, ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುವದು . ಸಿನಿಮಾದ ಹುಚ್ಚಿಲ್ಲ. 
ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ವೈರಾಗ್ಯ , ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವ ಸ್ವಭಾವ. 
ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಇರಬೇಕು, ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು 'ಸನ್ಯಾಸಿ' 
ಎಂದು ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆದದ್ದು ! ಅವರ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕಾರ್ಯಗಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮಾತು 
ತುಂಬಾ ಕಡಿಮೆ . ತಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ದವನಲ್ಲ . 
- ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಅವನ ಚಿತ್ರ ಅದೊಂದು ಪ್ರಕೃತಿಸೌಂದರ್ಯದ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರಳರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲುನೀಡಿ ಕುಳಿತ ಮುಗ್ಧ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಚಿತ್ರಕಲಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ ಬಂದಾಗ 
ಅವನ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರು * ಟೀ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ 
ದಾಗ, ಅಂತೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಟೀಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ , ಈಗ 
ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡಬೇಕಷ್ಟೇ , 

ಅವನ ಈ ಬಗೆಯ ಸ್ವಭಾವ ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಲ್ಲ.... ನಿಮಗೆ ಕೇವಲ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಸಾಕು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಬೇಡ, ನಸ್ಯ ಬೇಡ, ಕಾಫಿ ಬೇಡ, 
ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ.... ಆಹಾ.... ಸರಳ ಜೀವನ !?” 

ಹೌದು, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸರಳ ಜೀವನ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ವಕ್ರವಕ್ರವಾದ, ಯಾರನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳದ ಗೋಸಾವಿ 
ಯಂತೆ ಇರುವ ಜೀವನ ! 

ಅವನಿಗೂ ಕ್ಷಮಾಗೂ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅವಳು 


೨೪ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 


G 


ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಹಿಂದೆ ಕ್ಷಮಾ ಬರೆದಿದ್ದ ಪತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು, “ ನನ್ನ ಮದುವೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಊರ 
ಜನ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಆಮೇಲೆ ಲವ್ ಮ್ಯಾರೇಜ್ ಎಂದಾ 
ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಡ್ತಾರೆ.' 

ತನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಉಮೇಶ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ , 

" ಹೂಂ , ಹಾಕು ಎರಡು ಪೆಟ್ಟು .... ಹೂಂ ....ಹೊಡಿ....” ಕಾವೇರಿ 
ಏರಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಏನನ್ನೋ ಹೊಡೆಯುವ ಸದ್ದು , 

- ಧಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಓಡಿದ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯತ್ತ . ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ತಾನೆ ಏನನ್ನು ? ಕ್ಷಮಾ ದೊಡ್ಡ ಕೋಲಿನಿಂದ ಹೆಗ್ಗಣವೊಂದನ್ನು 
ಹೊಡೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ತಡಮಾಡದೆ ಉಮೇಶ 
ತಾನೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಲನ್ನು ತಂದು ಹೆಗ್ಗಣವನ್ನು ಆಚೆ ಈಚೆ 
ಓಡಿಸುತ್ತ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಹೊಡೆದ. 
- ' ಅಯ್ಯಬ್ಬ....ಎಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ ಹೆಗ್ಗಣ!” ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ ಕ್ಷಮಾ ತಾನೂ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟನ್ನು ಹೆಗ್ಗಣಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ 
ಬಂದಳು 

C ಇಂಥ ಹೆಗ್ಗಣ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಇವೆಯೋ ? ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ, ನಾನಿದನ್ನು ಬಿಸಾಕಿ ಬರ್ತೆನೆ ” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ, 
- “ ಹೂಂ , ಹೆಗಣಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದ ಮನೆ ಇದು. ನಮ್ಮಂಥವರಿ 
ಗಲ್ಲ ” ತಾತ್ಸಾರದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಉಮೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಂದಳು 


ಕ್ಷಮಾ, 


ಆ ಮುರುಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ ಇಡುವ 
ದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದವು, ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು , ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಪರಿಚಯವೂ 
ಆಕೆಗಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ತನ್ನ ಮಗಳ ಸ್ವಭಾವವೂ ಆಕೆಗೆ ಅರಿವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು . 

ಕ್ಷಮಾ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತುಂಬ ಹಠಮಾರಿ, ತನ್ನ ಮಾತೇ ಗೆಲ್ಲ 
ಬೇಕೆನ್ನುವವಳು . ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 


೨೫ 


೪ - ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಓದು ಬೇಡ” ಎಂದು ತನ್ನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅತ್ತು ಕರೆದು ಊಟ ಬಿಟ್ಟು 
ಮೊಂಡು ಹಠದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲೇ 
ಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತೇನೆ ಎಂದಳು . ಅವಳ ಹಠ ಗೆದ್ದಿತು. 
ಸೋತವರು ದೊಡ್ಡವರು . ಅಂತೂ ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಿಂದ ಮೊದಲಬಾರಿ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನೇರಿದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹುಡುಗಿ ಇವಳೇ ! ಅನಂತರ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಹುಡುಗಿಯರು ಹೋದರೆ , ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ 
ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಅಳಿಯ ಆತನಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಯೋಗ್ಯನಾದವನನ್ನು ಹುಡು 
ಕೋಣ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಕ್ಷಮಾ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ . ಆಗಲೂ ಹಠ ! 

ಕ್ಷಮಾಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿದಾಗೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಯೌವನದ 
ನೆನಪು.... ಇನ್ನೂ ಹದಿನಾರು ತುಂಬುವ ಮೊದಲೇ ಮದುವೆ, ಹೇಳುವಂತಹ 
ಆರೋಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ, “ ಹೋಗು, ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನವಿದ್ದು ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಬಾ ” ಎಂದಿದ್ದರು. 

ನೆನಪಿನ ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಹಸಿರಾಗಿರುವ ಅಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲರೋಮಾಂಚನ ! ಅದನ್ನೇ ಮೆಲಕು 
ಹಾಕಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದುಂಟು . 

ಆಗ- ಇಂದಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು 
ಅಳಿಯನ ಸಣ್ಣ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಮಾರಾಟಮಾಡಿ ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತಾವೇ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಮನೆಕಟ್ಟುವ ತಯಾರಿ. 
ಯನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಆಗ ಆ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು ಸಣ್ಣದಾದ ಮುರುಕು 
ಗುಡಿಸಲು . ಈಗ ಈ ಮನೆಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ನಗೆ ! ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯೊಡನೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿ 
ದಳು. ಗಂಡನೊಡನೆ ತೋಟ- ಗದ್ದೆ ಗಳತ್ತ ಓಡಾಟ . ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವ ಉತ್ಸಾಹ. ಅವಳ ನಗೆ, ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮುರುಕು ಗುಡಿ 
ಸಲೂ ನಿನಾದಗೈಯುತ್ತಿತ್ತು , ಸಂತೋಷದಿಂದ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿ ಬೆಳಿಗೆ 
ಎದ್ದು ಬರುವಾಗ ಕುಂಕುಮವಳಿಸಿ , ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿರುತ್ತಿತ್ತು . 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


* ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಸುಖ ಇರುತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದಳು ಒಂದು ದಿನ. . 
- “ ಅಮಾ ........” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆಗಲೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಹುವಚನದಲ್ಲಿ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ನಿಜ ಹೇಳಿ ಅಮ್ಮಾ , ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದಾಯ ಎಂಬ 
ಬೇಸರ ಇಲ್ಲ ತಾನೇ ? ” 

“ ಬೇಸರ ಯಾರಿಗೆ....? ಅವರ ಮನಸ್ಸು ದೊಡ್ಡ ದು ” ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಕ್ಕು ಅಂದಿದ್ದಳು ಕಾವೇರಿ 

- ಮುಂದೆ ಒಂದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಭವ್ಯವಾದ ಮಹಡಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಭಾಗ್ಯವೂ ದೊರೆಯಿತು ಆಕೆಗೆ, ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ 
ದಾಗಲೂ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ಬೇಡವೆನ್ನಲಿಲ್ಲ ಮುಕುಂದರಾಯರು, ತೃಪ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದರು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ. . 

- “ ಕಾವೇರಿ, ನಿನಗೆ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಬೇಕಿತ್ತು . ನಿನ್ನನ್ನು 
ಪಡೆದಾತ ನಾನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಭಾಗ್ಯವಂತ ! ” 

ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೋಟುದ್ದದ ಜಡೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಎಡಗೈಯಿಂದ ಬೆನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಅವಳು ಹೂಂ , 
ಹಾಂ , ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಸಿದಾಗ.... 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕಳು ಕಾವೇರಿ, ಬಾಗಿಲ 
ಹಿಂಬದಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇದ್ದರೂ ಅವರು ಆಚೆಗೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಿದ್ದೆ .... ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ “ ಚಿನ್ನಾ ? 
ಎಂದು ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೊಡನೆ ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು.... ಅಬ್ಬಬ್ಬ .... 
ಸವಿಜೇನಿನ ಬಾಳು ಅದು.... ಅಯ್ಯೋ , ತನ್ನ ಪಾಲಿಗದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಂದೀತೇ ? 

ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುರಿದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು 
ಆಕೆ : ' ಕ್ಷಮಾ ಬಿ. ಎ. ಓದಿದರೇನಂತೆ, ಇನ್ನೂ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಸಾಲದು. 
ನಾನೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಬೇಕು.... 
* ಕಾವೇರಿ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುಹೋದವು. 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ. 
ಉಮೇಶನ ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿದ್ದವು. 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆತುರ. ಅಂತೂ ಮತ್ತೂ ಎರಡು ದಿನ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು ಕ್ಷಮಾ. 

ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಣ ದಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿದ್ರೆಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ತೂರಿಬರುತ್ತಾ ಇತ್ತು ಬೆಳಕು, 

“ ಹೋಗೊಲ್ಲವೇ ಕ್ಷಮಾ? ” ಉಮೇಶನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 
*ಉಹೂಂ, ನಂಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರ್ತಾ ಇದೆ. ” 
“ ತಲೆ ಎತ್ತಲಾರದಷ್ಟು ಭಾರ, ಹೋಗಿ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ನೀರು ತಾ . ? 
* ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಇವೆ ಬಿಸಿನೀರು, ” 
“ ಗೊತ್ತು ನನಗೆ . ಹೋಗಿ ತಗೊಂಡು ಬಾ .... ” 

ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಯಾರ ಸ್ವರವೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಉಮೇಶ ನೀರಿ 
ಗಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಆಕೆಯನ್ನು , 

“ ನೀವೇ ಹೋಗಿ ಕುಡಿಯಬಾರದೇ ? ಸೆಲ್ಫ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ 
ಈ ಗಂಡಸರಿಗೆ, ೨) 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನಿಲ್ಲ, ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಅದ್ರೆ ಕೇಳೆ , ” 
" ಹೂಂ , ಅಯ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕೆಲ್ಲಾ ನೂ ಮಾಡಬೇಕೇ ? ” 

“ ತಗೊಂಡ್ ಬಾ .... ಆಗ್ಗಿಂದಲೂ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆನೆ....ಹೇಳಿ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆಯಾಯ್ಯೋ ಏನೋ ....ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಗಂಟಲು ತೀರಾ ಆರಿ ಬಂತು.... ” 

“ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ನನಗೂ ಗಂಟಲು ಬಿದ್ದು ಹೋಯ್ತಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀವೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದು ಕುಡಿದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಲಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು ....” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೀಗ ಏಳಲೇಬೇಕೇ ....? ” 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಮತ್ತೆರಡು ನಿಮಿಷ ಯಾವ ಸದೂ ಇಲ್ಲ. ಥಪ್ ......... 
ಧಪ್ .... ಯಾರದೊ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು .... ಈ .... ನಿದೆ .... ಎಂದು ಗೋಗರೆದ 
- ಸ್ವರ.... ಹತ್ ....ಹತ್ .... ಎಂಬ ಉಚ್ಚಾರ, 

ಅನಂತರ ತೆರೆಯಿತು ಮುಚ್ಚಿದ ಆ ಬಾಗಿಲು , ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ ಬರದೆ 


೨೮ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಹೊರಳಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಗಳು - ಅಳಿಯನ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿತ್ತು . ಈ ನಾಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿ ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದಳಾಕೆ . 
ಈಗ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಆಕೆ ಬಾಗಿಲು 
ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದಳು.... 

ಬಂದವರು ಯಾರು ? ಉಮೇಶನೇ ? ಅಲ್ಲ.... ಸಧ್ಯ ಕ್ಷಮಾಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆ....ಓ.... ಆಕೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಗಂಡನಿಗೆ ನೀರು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ! 


ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರೀದೇವಿ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ' ಅಪ್ಪಯ್ಯ , ಕಾವೇರಮ್ಮ 
ಬಂದರು ” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ , 

- ಒಣಗಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲೆಂದು ಈಚೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಪಿಸು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವರ ಹತ್ರ ಮೊನ್ನೆಯ ವಿಷಯ ಹೇಳೇಡ' ಎಂದು 
ನುಡಿದು, ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , 

“ ಬನ್ನಿ ಅಮ್ಮಾ .... ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿಹೋಯ್ತು 
ನನಗೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರೊಡನೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು . 

ಕಾವೇರಿ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತ ಮನೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು . 
* ಗೌರಿ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟ ತಾ ? ಕಪಿಲೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೆ ? ಆಚೆ ದನ ಕರು 
ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಇನ್ನೇನು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕರು ಹಾಕೀತು, ಈಗ ನಾಣಿ ಹಾಲು 
ಕರೆದು ಕೊಡ್ತಾನೆ. ” 

“ ನಿನಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ ? ನಾನು ಹೋಗು 
ವಾಗ ಶೀತ ಕೆಮ್ಮಲು ಅಂತಿದ್ದ , ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ ? ” 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


“ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಾರಮಾ ” 

ಕಾವೇರಿಯ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ದಿನ ಆಚೆ 
ಈಚೆ ಹೋದರೆ ಸಾಕು , ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ವರದಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿಸಬೇಕು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ದನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕೇಳು 
ತಿದ್ದಳಾಕೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೆರೆಮನೆ ಸುಬ್ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಬೀಸಿ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ 
ಅಂದಳು, “ ನಮಸ್ಕಾರ ಅಮ್ಮಾ , ನೀವಿಲ್ಲದೆ ನಮಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಪ 
ಕಿಲ್ಲೆ , ಹ್ಯಾಂಗ ಮಗಳ ಮನೆ ? ಗಮ್ಮತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಉಳಕಂಡು 
ಬಂದಿರಿ .... ” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಮನೆ, ತಾನು ಮನೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅಣಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಯಾಯ್ತು . 

“ ನನ್ನ ಹುಡುಗಿಗೆ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ವಾ ? ” 

“ ಕ್ಷಮಾಗೆ ಹೇಳಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಶೇಷಿ . ಮೊನ್ನೆ ನೀವೊಂದು ವರ 
ನೋಡಿದ್ರಲ್ಲ ಅವರು ಬೇಡ.... ” 

“ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲುಕಸ , ಕೊಲ್ಲೂರು ಬದಿಗೆ 
ಒಂದು ಗಂಡು ಇತ್ತು ಅಂತ ಮೊನ್ನೆ ನಿಮ್ಮನೆ ಮದಿಗೆ ಬಪ್ಪತ್ತಿಗೆ 
ಯಾರೋ ಹೇಳಿರ , ಅಲ್ಲಾ ಕಾಣಿ, ಇವರಿಗೆ ಒಂದ್ದಾರಿ ಹೋಗಿಕೇಳ 
ಕಂಡು ಬಪ್ಪ ಕಾತಿಲ್ಲಾ ? ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ನಾವು ಎಲ್ಲರ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡ 
ಕಳ್ಳಕ್ಕೆ .... ಅಲ್ವಾ ? ) 

- “ ಆ ಗಂಡಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷವಾಯ್ತು . ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು ಶೀಷಿ. 
ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ ಈಗೇನೂ ಪ್ರಾಯ ಮೀರಿಲ್ಲ. ನೋಡೋದಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಎಲ್ಲಾ ದೂ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹಾಂ , ಅದೇನು ನಿನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಗುರುತು ? ” 

ಶೇಷಿಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪನೆಯ ಗುರುತು ಮೂಡಿದ್ದು ಅರ್ಧ 
ಇಂಚು ದಪ್ಪಕ್ಕೆ ಊದಿಕೊಂಡಿತ್ತು . ಇದು ವರೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ನೆನ 
ಪಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಈಗ ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ನರಳಿದಳು . 

“ ಅವರಿಗೇನ್ ಕಸಬಲ್ಲೆ , ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಗಂಟೋ , ಶನಿ ಹಿಡಿ 


O 


೩c 


ಅರ್ಥಾಂಗಿ . 


ದ್ದಂಗೆ ಹಿಡಿದಿರು ನನ್ನ , ಯಾವಾಗ ನನಗೆ ಸಾವು ಬತ್ತೋ ದೇವರೇ 
ಬಲ್ಲ. ” 

- “ ಏನಾಯು ಶೇಷಿ ? ಅವರು ಹೊಡೆದ್ರಾ ? ) 
- “ ಹೂಂ , ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ, ಕಾಲುಗಂಟಿಗೂ ಕೊಟ್ಟರು. (ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದಾರೆ) ನಾ ಎಂತದು ಮಾಡಿ ಲೆ , ಬೇಳೆ ಅಡಿಹಿಡೀತು ಅಂದ್ರಂಡು 
ಬಾಸುಂಡೆ ಬಪ್ಪಂಗೆ ಹೊಡೆದೀರು ನನ್ನ .... ಇಂಥ ಗಂಡ ನನಗೆ ಇನ್ನೇನು 
ಬಿಟ್ಟರೇನು ? ಆಕೆಜೋರಾಗಿ ಅತ್ತಳು. 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತಾರ್ದುಶೇಷಿ....ಸುಮ್ಮನಾಗು....?” 
“ ಮರ್ತೆ ಅಮ್ಮಾ ....ನೀವುಹೋದ ದಿನ.... ಇಲ್ಲಿಗೆ.... ” 

ಹಾಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಸವುಟನ್ನು ಬಾಗಿ 
ಲಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಕುಟ್ಟಿ ' ಶೀಷಿ.......... ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ಜೋರಾಗಿ, 

- “ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ರು ನಾನು ಹೋದ ದಿನ ? ” ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಕಾವೇರಿ. . . 

“ ಯಾರಿಲ್ಲ ಅಮಾ .... ” ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಶೀಷಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂದಳು , “ ಅದೇ ಆ ಮಾದ ಗೊಬ್ಬರದ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಅಂತ 
ತಮಾಷೆ ಹೇಳಿದಾಳೆ, ಶೇಷಿ, ಹೋಗು ಬಚ್ಚಲು ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿವೆಯೋ 
ಅಂತ ನೋಡಿಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಕಾಸಿಡು.... ? 
- “ ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾನು ದನ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೆನೆ ” ಎಂದಂದು 
ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು ಕಾವೇರಿ. 


ಯಾವಾಗ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಯೋ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ದಪ್ಪನೆಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 
ದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಳು. ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬೆಡ್ 
ಲ್ಯಾಂಪ್ ಮಾತ್ರ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು . 

“ ನಿದ್ರೆ ಬಂತೇ ಅಮ್ಮಾ ? ” ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


“ ಯಾಕೋ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ನಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರೆ ತಿಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೋ 
ಏನೋ , ” 

“ ತುಂಬ ಆಯಾಸವಾದರೆ ಹಾಗೇ ” ಲಕ್ಕಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಮಾನ 
ಮನೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸ್ವಭಾವ ಇಂದು ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಪರಿಚಿತವಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಹದಿನೈದನೇ ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು , ಮಾತು ತುಂಬಾ ಕಡಿಮೆ , ಸದಾ ನಗುಮುಖ , ಆಗಾಗ ಮುಖ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ಬಲಭುಜಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಆಕೆಯ ಹುಟ್ಟುಗುಣ. 
ದೇಹ ಸದೃಢವಾಗಿದೆ, ಈ ಐವತ್ತರ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿಯೂ , ತಲೆಕೂದಲು ಬಿಳಿ 
ಯಾಗಿವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ. ಗಂಟು ಹಾಕಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯಷ್ಟಾಗು 
ತದೆ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಕಾವೇರಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿನ ಪರಿಚಯವೂ ಆಕೆಗಿದೆ . ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಸುಖ - ದುಃಖವನ್ನು , ಒಳಗುಟ್ಟನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ . 

ಕ್ಷ ಮಾಳನ್ನೂ , ಅವಳ ನಡತೆಯನ್ನೂ ಕಾವೇರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಲಕ್ಷಿ ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳೋ ಏನೊ .... 

“ ಅಮಾ , ಆಗ್ಗಿಂದಲೂ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದೊ೦ 


“ ಏನದು ? ಕರು ಹಾಕುವ ದನಕ್ಕೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇ ? ) 

ಗೋಡೆಯ ಹಲ್ಲಿ ಮೂರುಬಾರಿ ಲೊಚಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ . 
ಅಂದಳು, “ ಅವರು .... ಅವರು ಬಂದಿದ್ದ ರು . ” 

“ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು ? ” ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಅರ್ಧ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಕಾವೇರಿ. 

“ ಕ್ಷಮಾಳ ತಂದೆ, ” 

“ ಹಾಂ .... ಏನಂದೆ? ನಿಜವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಾ ? ಯಾವಾಗ? ?? 
ಆಕೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ಯ 
ಕೇಳಿದಳು . 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


“ ನೀವುಕಮಾಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ದಿನ....” 

ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಉಸಿರಾಡತೊಡಗಿದಳು ಕಾವೇರಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದಳು, “ ನಿಜವಾಗಲೂ ಬಂದಿದ್ದ ರಾ ? 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರಾ ? ಏನೇನು ಮಾತನಾಡಿದರು, ಹೇಳು ಬೇಗ ?....” 

- C ಅವರು ಬರುವಾಗ ಈ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಳ್ಳರಂತೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು “ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದಿರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಏನನ್ನೂ ಮುಟ್ಟ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ' ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ” ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ನೀವು ಹೋದ. 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದೆ . ಅವಳಿಲ್ಲವೇ ? ' ಎಂದೂ ಕೇಳಿದರು . 

“ ಅಯ್ಯೋ , ಹಾಗೂ ಕೇಳಿದರೆ ? ಹಾಂ .... ನಾನೆಂತಹ ನತದೃಷ್ಟೆ . ” 

* ಆಮೇಲೆ ಮುಖ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ' ನಾನಿನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದರು . “ಊಟಮಾಡಿ ಹೋಗಿ” ಎಂದೆ ನಾನು ಅಳುಕುತ್ಯ . ” 

“ಊಟ ಮಾಡಿದರಾ ? ಅಪ್ಪನ ಹತ್ರ ಮಾತನಾಡಿದರಾ ? ಯಾಕೆ 
ಇಷ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಿ.....ಹೇಳು ಬೇಗ....” 

“ ಎರಡೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ' ಈ ಮನೆಯ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸಾದ 
ನೀನು ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವುದೇ ? ವಿಧವೆಯಾದ ನೀನು ಊಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ಎನ್ನು ವುದೇ ? ಹತ್ ....ವ್ಹಾಹ್ .... ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಎಂತಹ ಸ್ವಾಗತ ? ಥತ್ ' ಎಂದಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲಾಚೆ ಉಗಿದು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ಕೆ ? ಅಮಾ ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೆ ? ೨೨ 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಆಕೆಯ ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸೆರಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾನೆ ಆ ಬ್ರಹ್ಮ ? ಓಹ್ , ಅವರ ದರ್ಶ 
ನದ ಭಾಗ್ಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲವಾಯ್ಕೆ ? ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ಅವರನ್ನು ನೋಡದೆ ಆಗಲೇ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಈಗ ? ) 

“ ತಲೆಗೂದಲು ಬಿಳಿಯಾದಂತೆ ಕಂಡಿತಷ್ಟೆ . ” 
“ ಅವರು ಬಂದ ವಿಚಾರ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? 
C ಇಲ್ಲ, ನೆರೆಮನೆ ಶೇಷಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು . ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ತಾರು 


೫ - ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ಅಂದಿದ್ದೆ , ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರವೂ ಹೇಳಬಾರದೆಂದು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ 
ಯೋಚಿಸಿ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ . ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾಯ್ತು 
ಅಮಾ .... ” 

“ ಎಲ್ಲಾ ಅವರವರ ಹಣೆಬರಹ ?” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು ತನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ ಆ ಹಾಳು ಹಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಲೊಚಗುಟ್ಟ ಬೇಕೇ ? 

ಮರುದಿನವೆಲ್ಲ ಇಳಿದಿತ್ತು ಆಕೆಯ ಮುಖ . ತನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ಗೋಪೂಜೆ ಮತ್ತು ತುಳಸೀ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ 
ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿದಳೋ .... 
- ಗಜಾನನಭಟ್ಟರಿಗೆ ಇವಳ ಮನದಾಳ ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಆ ದಿನ * ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ' ಆಸ್ತಿಯಿಂದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಕುಯು 
ತರಿಸಬೇಕು. ಆ ಆಸ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು ದೂರವಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಪಾರವಾದ ತೆಂಗಿನ 
ತೋಟ ಹಾಗೂ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ * ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ” ಎಂಬ ಹೆಸರು . 

ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಅವರು ಕುಯು ತರಿಸಲೆಂದು ಅತ್ತ ಹೋದಾಗ 
- ಆಳು ಮಾದ ಮನೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದಿ ಮಾವಿನ ಮರವನ್ನು ಕಡಿಯು 


“ ಅದೇನೋ ಮರ ಕಡೀತಾ ಇದ್ದೀ ? ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾವಿನಕಾಯಿ 
ಗಳಾದರೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ಒಡೆಯರ ಆಜ್ಞೆ ಅನಾ , ಮುದಿ ಕೊರಡು ಆಗಿತ್ತು....ಕಳೆದ 
ವರ್ಷ ಎಂತಾ ಕಾಯಿನೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ....” ಮಾದ ಮರಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಯ . 
ಪ್ರಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅಂದ. 

ಮರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಗಾಸಿಗೊಂಡಿತು . 
ಅಲ್ಲ, ಗಾಯಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉರಿ ಇಟ್ಟಂತಾಯ್ತು . ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಆ ಮರ ತುಂಬಾ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಈಗಲೂ ಆ 
ಮರದಲ್ಲಿ ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ಕಾಯಿಗಳಿವೆ . ಅದು 
ಮುದಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತೇ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ? 

C ಅದನ್ನು ಕಡಿದು ಅಪ್ಪ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ ? ) 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ ಸಸೀನ್ನ ನೆಡಕ್ಕ - ಅಂತಿದ್ದರಪ್ಪ , ” 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಹೊಸ ಸಸಿ ! ಹಳೆಯದು ಹೋಗಿ ಎಳೆ ಸಸಿಗಳ ಕಾಲ ! ಅವಳಿ 
ಗರಿಯದಂತೆ ಕೈ ಕೂದಲನ್ನು ಸವರಿತು . ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯಾದ ಕೂದಲು.... 
ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಕೈಯ ನರಗಳು ಈಗ ಚರ್ಮದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ . ಈ ಎರಡು ಹಸ್ತ .... ಅದೇಕೆ ಇಡೀ ಮೈ ಚಳಿ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ ಮರದಂತಿದೆ.... ಚಳಿಗಾಲದ ಮರವಾದರೂ ವಸಂತನ 
ಆಗಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಎಲೆಗಳಿಂದ, ಹೂಗಳಿಂದ ಮೈಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಕೃತಿಯೊಡನೆ ಲಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತದೆ. ಹಚ್ಚ ಹಸುರಾಗಿ ಯೌವನದಲ್ಲಿ 
ನಲಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ ....? 

* ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು ಆ ರೂಪ? ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ನಂತರ 
ಹಿಂದಿನ ಯೌವನದ ದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕು ? 
ಕಾವೇರಿ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಳು . ಬಚ್ಚಲಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀತಾ 
ಫಲದ ಮರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು . ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು ಧಾರಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಬೇಸಗೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ನೀರನ್ನು ಹುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಏಕೋ ಅದು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪುಷ್ಟಿಯೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಕಾಹಿಲೆಯೇ ....ಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ ಎಂಬಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಈಗ ಒಣ 
ಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ತೇಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 

ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ಕಾಯಿಯನ್ನು ಅರೆ 
ಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅರೆಯುವ ರಭಸ 
ದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಅವಳೂ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ , ತನ್ನಂತೆ ಅದೂ ಒಂದು ಜೀವ........ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ........ 
ಆದರೆ ಚಿ೦ತೆ , ದುಃಖ , ಉದ್ವೇಷ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಶಾಂತ ಜೀವ. ಮಗುವಿ 
ನಂತಹ ಮನಸ್ಸು , ಆ ಜೀವಿ....ಎಲ್ಲಾ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಿಗಳಂತೆ ಸುಖವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ , ಹೂವನ್ನರಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನೋ ದುಃಖಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತಿದ್ದಾಳಂತೆ . ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಕಲ ಸೌಭಾಗ್ಯದಿಂದಲೂ 
ವಂಚಿತಳಾಗಿ ಈ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿಯ ಆಸ್ತಿಯ ಒಡೆಯರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಒಂದು ದಿನವೂ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಸುಖವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡವ 
ಇಲ್ಲ.... ಅದೆಂತಹ ತಾಳ್ಮೆ ....! 

" ಹೇ ಗೋಮಾತೆ, ಸಕಲರಿಂದಲೂ ಪೂಜಿಸುಡುವ ತುಳಸೀಮಾತೇ , 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ನನಗೆ ಅಂತಹ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಡಬಾರದೇ ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೊಂದಲಿ.. . ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇರುವಂತಾಗಲಿ..... ಆಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು 
ತನ್ನಲ್ಲೇ , 
ಆ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಕಮಾನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ 
ಆಕೆ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ತಾನು ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದಾಗ 
ತನ್ನ ತಂದೆ ಹೊಸದಾದ ಆಸ್ತಿ ಮನೆಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರಲ್ಲವೇ ? 
ತಂದೆಯ ನಂತರ ಇಡೀ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ಆಸ್ತಿಗೆ ತಾನೇ ಹಕ್ಕುದಾರಳೇನೋ 
ನಿಜ, ಆದರೆ ಅಳಿಯನಿಗೆ ತನ್ನದು ' ಎನ್ನುವ ಭೂಮಿ ಒಂದು ಇರಲಿ 
ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶ ಅವರದು . 

“ ನನ್ನ ಕ್ಷಮಾಗೆ ಒಂದು ಮನೆ ಆಸ್ಟ್ರೇಡವೇ ? ” ಒಂದು ದಿನ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಕಾವೇರಿ. 

- ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ತುಸು ರೇಗಿದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ' ಏನೂ ಬೇಡ' ಎಂದರು ! 

ಆ ಮಾತಿನ ಬಿರುಸನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ . 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಎಂದರೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತಲ್ಲವೇ ? ಅವ 
ಳನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ್ದರು ಈ ಅಜ್ಜ , ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮುಳ್ಳು ತಾಗಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಇವಳೂ 
ತನ್ನ ಮಗಳು ಎಂಬ ಧೋರಣೆ ಇತ್ತು . 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು ಭಟ್ಟರು ಮೃದುವಾದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ಅಂದರು, “ ನಂಗೇನು ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ ಅಂದ್ರೂಂಡ್ಯಾ ? 
ಇಲ್ನೋಡು, ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಹಿರಾತು ಬಂದಿದೆ . ಐರೋಡಿಯ ಹತ್ರ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸ್ತಿಯಿದೆಯಂತೆ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ , ರಸ್ತೆಗೆ ಹತ್ತಿರ, ತೆಂಗಿನ 
ಮರಗಳು ಸಾವಿರ, ಎಳೆ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿ ಐನೂರು ಇವೆಯಂತೆ. ನೋಡ್ಕೊಂಡು 
ಬರೋಣವೇ ? ) 

- “ ಆದ್ರೆ ಅಪ್ಪಾ ....” ನಡುವೆಯೇ ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಈ 
ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಈ ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ, ಈ ಮಗಳಿಗೋ ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನಂತರ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ ಕ್ಷಮಾಗೆ ತಾನೇ ? ” 


ಆರ್ಧಾ೦ಗಿ 


“ ಅದು ಸರಿ , ಕ್ಷಮಾ ನಮ್ಮವಳಾದರೂ ಉಮೇಶ ಹೊರಗಿನವನು.... 
ನಿನ್ನ ಆ ದರಿದ್ರ ಗಂಡನ್ನಾಗೆ....! ಏನಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅವನ ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿಕೊಡುವ ಕರ್ತವ್ಯ ನನ್ನದು.... ” 

* ದರಿದ್ರ ಗಂಡ' ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಡುಗಿದಳು 
ಆಕೆ. ಆದರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡಳು ತನ್ನನ್ನೇ ಅಯ್ಯೋ , ಅಂತಹ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಅವರೇನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ? ಬರಿಯ ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪಿಗೆ ಸರ್ಪದಂತೆ ಹಗೆ ! 

ಮೂಗನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಎರಡೂ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಉಜ್ಜು , ಅವರು ಕೇಳಿದರು, " ಏನು 
ಯೋಚನೆ ? ನೋಡು, ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟಾಯ್ತು ಅಂತ ? ಬಿಸಿಲು ನೋಡಿದ್ರೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೊಂದುವರೆ ಇರ್ಬೆಕು. ” 

“ ಈಗ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೊದಲು ಹನ್ನೊಂದಾಗಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ವಾಗಿತ್ತು . ಈಗ ಹನ್ನೊಂದು ಕಾಲು ಆಯ್ಯೋ ಏನೋ ? ” 
- “ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಆಯಿತಾ ? ನಾನು ಬೇಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಂ, ನೀನೂ ತಯಾರಾಗಿ ಬಿಡು ” ಎಂದರು . 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ” 
“ ಐರೋಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಸ್ತಿ ನೋಡೋಣ ಎಂದೆ, ೨೨ 

“ ನೀನ್ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡೋಲ್ಲ. 
ಉಮೇಶನ ಸ್ವಭಾವ ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ” 
- “ ಏನಾಗಿದೆ ಅವನಿಗೆ ? ಅವನು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎರಡು ತಿಂಗಳೂ 
ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ನೋಡಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ” 

“ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪರಿಚಯ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಮಗೆಂದೂ 
ಆಗಲಾರದು . ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅರ್ಥವಾದೀತು. ಉಮೇಶ 
ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನಿ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹನಿಮೂನ್‌ಗೆಹೋದಾಗ....” 

“ ಯಾಕೆ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ? ಹೇಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ , ” 

C ಕ್ಷಮಾ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದು , ನಿಜವಾಗಲೂ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೀಗೆಗಂಡನನ್ನು ದೂರಬಾರದಿತ್ತು . ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದಳು.....ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತೋ ಏನೋ ....” 
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- “ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೇಗಬೇಗ ಹೇಳೇ..... ನಂಗೆ ಇವತ್ತೇ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬರಬೇಕು. ” 
- “ ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ. 
ಅಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ, ಕ್ಷಮಾ ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅವಳು ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದಳು....” ಹಾಗೆನ್ನುತ ಹೊರಬಾಗಿಲತ್ತ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ " ಅಪ್ಪಾ , 
ಮಾಪ ಬಂಡಿದ್ದಾನೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೀತಾ ಇದ್ದಾನೆ ” ಎಂದಳು. 

ಮಾತು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ' ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಆಳಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದರು , ಹೊರಗೆ ಕಾವೇರಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಏಳುತ್ತ “ ನಡಿ ಹೊರಡು, ನಾನು ಒಂದು 
ಸಲ ಯಾವುದಾದರೂ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗೋಕು ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟೇಬಿಡೋಕು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ನೀನೂ ಹೊರಡು ” ಎಂದರು . 

- “ ನಾನ್ಯಾಕೆ....ನಂಗೆ ಆಸ್ತಿ ವಿಚಾರ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು ” ತನ್ನ 
ಎಲೆಗೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಡವರಿಸಿದಳು . 

“ ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಏನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ, ನಾಣಿ ಹಾಲು ಕರೆದು ಕೊಡ್ತಾನೆ. 
ಇವತ್ತಿನ ಹಾಲನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಂಗಯ್ಯನ ಹೋಟೆಲ್ ಗೆ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳೇನೆ.... ಹೂಂ .... ಹೇಳಿಬರ್ತೆನೆ ಈಗಲೇ ....ನೀವಿಬ್ಬರೂ ತಯಾರಾಗಿ.... 
ಸೋಮಾ....ಹೋಮ್ ಸೋಮಾ....ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ನೋ ಇವನು....ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳ ಮಕ್ಕಳು ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ....ಕಾವೇರಿ, ನಾನೇ ಸುಬ್ರಾಯರ ಹತ್ತಿರ 
ಹೇಳಿಬರ್ತೆನೆ. ಮನೆಯ ಕೀಲಿ ತೆಗೆದಿರಿಸು, ಹಾಳು ನನ್ನ ಅಂಗಿ ಎಲ್ಲೇ ? ” 

ತಂದೆಯ ಅವಸರ ಕಂಡು ನಗೆಯುಕ್ಕಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ “ ಇದೇನಪ್ಪ , 
ನಿಂತ ಕಾಲಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ ? ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿವೆ. ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಟರೂ ಸಾಕು , ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಸರ 
ನಿನಗೆ, ” 

- “ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದೆನೇ ಅವಸರ ? ನನ್ನ ಹೊಸ ಮೆಟ್ಟ ನ್ನು ತೆಗೆ 
ದಿರಿಸು, ಈಗ ಬಂದೆ ” ಎಂದಂದು ಹೊರಗೆ ನಡೆದರು . 

ಸುಬ್ರಾಯರನ್ನು ಮನೆಯ ಪಾರಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿ 
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ಮೂವರೂ ಹೊರಟಾಯು ಐರೋಡಿಗೆ, ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ರಸ್ತೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸು 
ತಿದ್ದ೦ತೆ ಓಡಿಬಂದಳು , ಶೇಷಿ. . 

“ ಅಮಾ .... ಒಂದು ಕೆಲಸ.... ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಕಾವೇರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. ಮೂವರೂ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು, ' ಇದೇನು ? ? 

“ ಅವರಿದ್ದಾಗ ನಂಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಯ್ತಮ್ಮಾ.... ಎಂತಾದ್ರೂ ಆಗ್ಲಿ , 
ನೀವು ಹೋದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ.... 
ಹೀ ಹೀ .... ” 

ಅವಳ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಮೂವರಿಗೂ , ಕಾವೇರಿ ಲಕೋಟಿ 
ಯನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿರಿಸುತ್ತ “ ಜಾತ್ಯ ಇದ್ಯಾ ? ” ಕೇಳಿದಳು. 

" ಹೂಂ , ಈ ವರ್ಷನಾದ್ರೂ ಮದಿ ಮಾಡೆಕ್ಕು ....” 

“ ಅವಳಿಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು . ಮೂರುಹೊತ್ತು ಮದುವೆ ಚಿಂತೆ !” 
ಗಜಾನನಭಟ್ಟರೆಂದರು. 

“ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಏನು ? ” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂದಳು, “ ಶ್ರೀದೇವಿಯೊಬ್ಬಳೇ 
ಅಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಮಗಳು, ಇನ್ನೂ ಸಾಲಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದಾರೆ. 
ಪಾಪ.... ಬಡತನ.... ” 
- “ ಈ ತಂದೆ - ತಾಯಿಗಳ ಸೋಮಾರಿತನ ಸಾಕಲ್ಲ ” ಎಂದೆನ್ನುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು ಬಸ್ಸು . 


ಐರೋಡಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯಾಗಲೀ , ಕಾವೇರಿಯಾಗಲೀ ಹೋಟೆಲಿನ ತಿಂಡಿ - ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕಡಿಯಲು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರೊಬ್ಬರೇ ಕುಡಿದು ಬಂದರು, ಕಾಫಿ 
ಯನ್ನು . 

ಅನಂತರ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಹೊಸ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡ 
ಲೆಂದು ಅದೇ ಹೋಟೆಲಿನ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು, ಮೂವರು. ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು , ತೆಂಗಿನ 
ತೋಟವೊಂದನ್ನು ಹಾದು ಒಂದು ಮನೆಯೆದುರು ಬಂದುನಿಂತರು , ಅವರೆಲ್ಲ . 
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“ ಹೊಯ್ ಅಜ್ಜಯ್ , ಇತ್ತಾಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದರು ಕಾಣ , ನಾ 
ಹೋತೆ(ಹೋಗೇನೆ) ” ಎಂದಂದು ಹೊರಟುಹೋದ, ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದ 
ಆ ಹುಡುಗ. 

ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಕೋಲೂರು ಬಂದರು ಹೊರಗೆ ಹಣ್ಣು 
ಹಣ್ಣು ಮುದುಕರು . ವರ್ಷ ಅರ್ವತ್ತಾಯ್ಯೋ ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೆಯೋ 
ಏನೋ ....ತಲೆಕೂದಲು, ಮೀಸೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಳಿ ಬಿಳಿ, ಹುಬ್ಬು ಕೂಡಾ 
ಬಿಳಿಯ ವರ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹಲ್ಲುಗಳಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
ಬಂದವರನ್ನು ಕಂಡು ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕಾಗ ಹಳದಿ ವರ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ಹಲ್ಲು 
ಗಳ ದರ್ಶನವಾಯಿತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ , ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ದಪ್ಪದ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲಿನ 
ಕುಡುಕುಗಳು , ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ದಪ್ಪದ ಜನಿವಾರ , ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣದಾದ, 
ತುಂಬ ಮಾಸಿಹೋದ ಒಂದು ಬೈರಾಸು ( ಪಂಚೆ), ಅಂತಹದೇ ಬೋಳು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹುಲ್ಲುಗರಿಗಳಂತೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಕೂದಲುಗಳ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು , ನಿಂತಿದ್ದ ರೀತಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಬಲಗಾಲು ತುಸು ನಡುಗುತ್ತದೆ. ಆ ಕಾಲಿಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪನೆಯ 
ದಾರ ಬೇರೆ ಇದೆ ! ಕಾಲ ಬೆರಳುಗಳ ಎಲ್ಲಾ ಉಗುರುಗಳು ಕಪ್ಪು ವರ್ಣಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿವೆ. 

ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡದಾದ ಮೂಗನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಅರಳಿಸಿ, ಸಣ್ಣ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ' ಅಯ್ಯ ಮಾಣಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂಡು 
ಬಾರಾ ” ಎಂದರು ಸ್ವರ ಏರಿಸಿ, 

“ ಬನ್ನಿ ಅಮಾ , ಕೂಕಳ್ಳಿ . ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ನಿಮಗೆ ? ಹೂಂ , 
ತಕಳ್ಳಿ ಬೆಲ್ಲ ನೀರು ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪ್ರಾಯಬಂದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ 
( ತಂದೆಯಂತಹ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ) ಕಲೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ , ಒಳಗೆ ಕಲಾಯಿ 
ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಕೊಳಕು ಚೆಂಬಿನಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು , ಬಾಳೆ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಂದಿರಿಸಿದ. 

ಕಾವೇರಿಗೇನೋ ಕುಡಿಯುವ ಆಸೆ ಇತ್ತು . ಆದರೆ ತಂದಾತ ಚೆಂಬಿ 
ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕೂ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಹಿಡಿದು ತಂದುದರಿಂದ 
ಯಾಕೋ ಆಕೆಯ ಆರಿದ ಗಂಟಲು ನೀರನ್ನು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ . ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯೂ 
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ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ . 

“ ಸತ್ಯು , ನಾಲ್ಕು ಎಳೆನೀರು ಕುಯ್ಕಂಡು ಬಾ . ನೀರೂ ಕುಡಿಲಿಲ್ಲೆ .... 
ಹಾಂ , ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ ? ೨) ಮುದುಕರು ಎಲೆ- ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು . 

ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸಿ, “ ನೀವೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಆಸ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಮಾರುವ ಯಜಮಾನರು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . 

- “ ಹೌದುಹೌದು, ಯಾರು ನೋಡ್ಕತರು ಭೂಮಿ ಕಾಣೀನ್ನ ? 
ಒಬ್ಬ ಮಗ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೀವು ಬಪ್ಪ ತ್ತಿಗೆ ( ಬರು 
ನಾಗ) ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕಾಣಿ....” 

“ ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳು ನಿಮಗೆ ? ೨) 
- ಆತ ನಸ್ಯವನ್ನೆಳೆದು ಪಂಚೆಯಿಂದ ಮೂಗನ್ನೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿ 
ದರು , “ ಎರಡು ಗಂಡು, ನಾಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣು , ” 
- “ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮದುವೆ ಆಯ್ಕೆ ? ) 

“ ಇಲ್ಲ, ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಆಯ್ತು . ಒಬ್ಬಳು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು ಕಾಣಿ. ಸತ್ಯು , 
ತಂದ್ಯಾ ಎಳೆನೀರನ್ನು .... ಅದನ್ನು ಸಮಾ ಕೆತ್ತು , ಅದೆಂತಹ ಮೊಂಡು 
ಚೂರಿಯೋ .... ಹೂಂ , ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಎಳೆನೀರನ್ನು ಕೊಡು. 
ತಕ್ಕ ಅಮಾ , ಈ ಮನೇಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಲೆ , ” 

ಅವರೆಲ್ಲ ಎಳೆನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮುದುಕರು ಪುನಃ ಅಂದರು, 
“ ಮಗ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆಕ್ಕಂಡ . ಈ ಮಗಂಗೆ ಮದೀ 
ಪಾಡು ... ಹೆಂಗಸರಿಲ್ಲದೆ ಹೇಂಗೋ ಆತ್ತು ಈ ಮನೆ. ಅವಳು ಸತ್ತು 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಆತು. ” 

“ ಪುಣ್ಯವಂತಳು....! ” ಕಾವೇರಿ ಅರಿಯದೆ ಅಂದಳು . 

* ಬನ್ನಿ , ಆಸ್ತಿ ನೋಡ್ಕಂಡು ಬಪ್ಪ ....ನೀವು ಬಪ್ಪ ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ 
ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಎರಡು ಜನರು ಬಂದು ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹ್ಯಾದರು . 
ಸತ್ಯು , ದನ ಕರೀತಾ ಇತ್ತು . ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ನೀನೂ ಬಾ .... ಹಾಂ .... 
ಏನಂದೆ ನಾನು ? ನಂಗೆ ಕಾಣಿ, ಕೆಮಿ ( ಕಿವಿ) ಕೇಂತಿಲ್ಲೆ ( ಕಾಣಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ ), ಕಣ್ಣು ಕಾಂತಿಲ್ಲೆ ( ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ) , ಒಟ್ಟು ಬದುಕು ಹೀಂಗಿತ್ತು . 


೬ - ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಬನ್ನಿ .... ಬನ್ನಿ ....ಮೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ಅಮ್ಮಾ ....” 

“ ನಿನಗೀಗ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ? ” ಭಟ್ಟರ ಪ್ರಶ್ನೆ , 

“ ಅರ್ವದೋ ಎಪ್ಪ ತೇ ಆಯ್ತು ಮಾರಾಯ್ಕೆ . ಇನ್ನೂ ಎರಡು 
ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದೂ ನದಿಗೆ, ಅಲ್ನೋಡಿ, ಅದೇ ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ , ಬನ್ನಿ 
ಹೋಪೋ (ಹೋಗೋಣ)... ಜಾಗ್ರತೆ ಅಮ್ಮಾ ....” 
- ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ತೆಂಗಿನ ತೋಟದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗಿತ್ತು . 
ಅದೇ ಮಾರಾಟಕ್ಕಿರುವ ಆಸ್ತಿ . ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ತುಸು ಭಾಗ 
ಗದ್ದೆ , ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ . ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದೊಡ್ಡ ಹಲಸಿನ ಮರಗಳು , ಮರದ ತುಂಬ ಹಲಸಿನಕಾಯಿ ಆಗುತ್ತವೆ 
ಯಂತೆ, ಆಚೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸೆ ಮರ, ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೂ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಆಸ್ತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು , ಅದರಲ್ಲಿ 
ವಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಮುರಿಯುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದೆ, ಅದು . 

“ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಮೀರ ತೆಂಗು ಸಿಕ್ಕುತ್ತು ಇದರಲ್ಲಿ.... ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಬೆಳೆ ಮಾಡಲಕ್ಕು . ಆ ಗದ್ದೆ ಇತ್ತಲ್ಲ.... ಅದರಲ್ಲಿ ನಾ ಮೂರು 
ಬೆಳೆ ತೆಗೀತಿದೆ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪಾಗ ( ಇರುವಾಗ), ಈಗ ಕಾಣಿ, ಕಣ್ಣು 
ಕಾಂತಿ , ಕೆಮಿ ಕೇ೦ತಿಲ್ಲೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆತಿಲ್ಲೆ . ಹ್ಯಾ ದ ವರ್ಷ ಹಾಳು 
ಬಿಂಡಿತ್ಯ ಈ ಗದ್ದೆ , ಯಾರು ಬೇಸಾಯ ಮಾಡ್ರರು ? ಲವಡೆ, ಉದ್ದು 
ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಸ್ಕಂಡ್ರೆ ಕುರಿ , ದನಗಳ ಕಾಟ, ಬೆಳೆ ಬಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಕಳ್ಳರ ಕಾಟ.... 
ಹಾ ..... ಹುಶ್ ದೇವರೇ , ಮೈ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೋಯ್ತು. ಸತ್ಯು , 
ಅವರ ಈಚೆಗೆ ಕರಂಡು ಬಾ , ಆ ಚಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತ್ಕಂಡು ಮಾತಾಡ್ವ . 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆ ತೀ . ನಡೀಕ್ಕು ( ನಡೆಯಬೇಕೆಂದರೂ ) ಅಂದರೂ ಒಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಕಾಲು ಬಪ್ಪ ಕಿಲ್ಲೆ ....ಜೀವ ಸುತ್ತು ಬಂದಕಂಡು ಸಾಯೋ 
ಹಾಂಗೆ ಆತ್ಯಲ್ಲ....” 

ಎನ್ನುತ್ತ ಮುದುಕರು " ಶಿವಶಿವಾ ' ಎಂದು ಮಣ್ಣಿನ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕುಕ್ಕುರಿಸಿದರು. ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ನಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ , 
ಮೂವರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು, ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು . ಮುದುಕರು 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಲವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿ, ತಮ್ಮ ಸೊಂಟದಿಂದ ಅಡಿಕೆಹೋಳನ್ನು 
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ತೆಗೆದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು . 

ಆಮೇಲೆಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ನಸ್ಯವನ್ನೆಳೆದು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. “ ಆತಿಲ್ಲೆ 
ಮಾರಾಯ್ತಿ , ಜೀವ ಸುಸ್ತು ಬತ್ತು . ಬನ್ನಿ , ಕೆರೆ ತೋರಸ್ತೆ ” ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತುಸು ದೂರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
- “ ವ್ಯಾಪ್ , ಏನು ಸೊಗಸಾದ ಕೆರೆ ! ” ಎಂದು ಉದ್ದಾರವನ್ನೆತ್ತಿದರು, 
ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು, 

* ನೀರು ತುಂಬಾ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ೨) ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು . 

“ ಹೂಂ , ಬೇಕೆಂಬಷ್ಟು ನೀರು ಇತ್ತು ಕೆರೇಲಿ. ಇದನ್ನು ತೋಡಿ 
ಸಲು ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದೆ . ಆಗ.....ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ಹುಚ್ಚು ಇತ್ತು ನಂಗೆ. ಕೃಷಿ ಅಂದರೆ ಊಟವೂ 
ಬೇಡಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಈಗ ಕಾಣಿ, ಕೆಮಿ ಕೇಂತಿಲ್ಲೆ , ಕಣ್ಣು ಕಾಂತಿಲ್ಲೆ . 
ಹಾಂಗಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ. ” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಆಸ್ತಿ , ಅಲ್ಲಿಯ ಸುಂದರ ಪ್ರಕೃತಿ ತುಂಬಾ ಹಿಡಿಸಿತು. 
ಮುದುಕರು ಕೇವಲ ತನ್ನದನ್ನೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಆಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಅಂದಳು, “ ನೋಡಿದ್ಯೆನೇ ? ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಈ 
ಮುದುಕರು ? ಕೆಮಿ ಕಾಂತಿ , ಕಣ್ಣು ಕೇ೦ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ....” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಹಾಗಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾ .... ಕಿವಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತುಂಬ ಬೇಸರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾರೆ.... ಹುಶ್ , ಹತ್ರ ಬಂದರು , 
ಸುಮ್ಮನಾಗೋಣ, ” 

“ ಹ್ಯಾಗಿದೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಆಸ್ತಿ ? ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ನಿಂತು 
ಕಂಡು.... ಪಾಪ, ಬನ್ನಿ ಕುಂತಕಿ , ನಂಗೆ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡ್ರೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಮರುಕ ಜಾಸ್ತಿ , ಇವರಾರು ? ” 

ಕಾವೇರಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು, 
C ಇವರು ನನ್ನ ಅಕ್ಕ , ” 

“ ಅಕ್ಕಯ್ಯ ನೇ .... ಹಾಂಗೇ ಅನಸ್ತು ನಂಗೂ . ಮಾರಾಯರೇ , ನಾ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗೃರ್ತೆ, ನಂಗೊಂದು ಹಾಳು ರೋಗ, ದಿನಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಸಾರೆ ಆಚೆ ಈಚೆ ಹೋಗಕ್ಕು .... ಹೂಂ , ಎಷ್ಟು ಸರ್ತಿನೋ ಈ 


೪೩, 
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ಒಳಗಿನ ಪಾತ್ರೆ ತುಂಬಕಳದು ? ಅಯ್ಯೋ ಕೆಮಿ ಕೇಂತಿಲ್ಲೆ .... ನಂಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಕಾಂತಿಲ್ಲೆ ....ಶಿವಾ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆತಿಲ್ಲೆ , ನಾಯಿಗೆ ಆಹ್ವಾಂಗೆ 
ಆತಲ್ಲಿ ವರ್ಷ... 

ಎನ್ನುತ್ತ ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನೂರಿಕೊಂಡು ಮೂತ್ರವಿಸರ್ಜನೆಗೆಂದು ಆಚೆಗೆ 
ಹೋದರು, ಮುದುಕರು. 

ಕೆರೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಟ್ಟರು ಮಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕಿರುನಗೆ ಬೀರಿ 
ದರು . ಕಣ್ಣು ಮತ್ತು ಮುಖಭಾವದಿಂದ “ ನೋಡೇ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ 
ಮುದುಕ ? ” ಎಂದರು. 

“ ಆಸ್ತಿ ನನಗೇನೋ ಖುಷಿಯಾಯ್ತು . ಅವರ ಮಗ ನೋಡೋ 
ದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾನಲ್ಲ . ”. 
- “ ಆ ಮುದುಕರ ರೂಪ ಏನು ಕಡಿಮೆಯೇ ? ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು 
ಯೋಚೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆ , ಶ್ರೀದೇವಿಯನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ ಈ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ ? ) 

ಕಾವೇರಿಯೂ , ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡರು. ಈ ವಿಷಯ ಕೇಳಿಯೇ ಹೋಗುವುದೆಂದು ದೃಢಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು 
ಇಬ್ಬರೂ 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು, “ ಆಸ್ತಿಯ ಕ್ರಯ ಎಷ್ಟು ? ” 

( ಮೂವತ್ತೈದು ಸಾವಿರ, ” 
“ ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು . ” 

“ ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು ? ” ಮುದುಕರು ಎಲೆ - ಅಡಿಕೆಯ ರಸವನ್ನು ಪಿಚಕ್ 
ಎಂದು ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ಉಗುಳಿ, ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದರು, “ 

ನ ದರ ತನಕ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದಿತ್ತು . ಮೂವತ್ತೈದು 
ಕಮ್ಮಿ ಆಯ್ತು ಅಂದರು ಎಲ್ಲರೂ , ಆ ಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡೆ 
ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ಅಂತ ನಲ್ವತ್ತು ಮಾಡ್ಡೆ , ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ಕಂಡು 
ಮೂವತ್ತೈದುಹೇಳೆ.... ಆಸ್ತಿ ಅಂದ್ರೆ ಎಂತ ಮಾರಾಯ್ತಿ ....ಏನ್ , ಈಗ 
ಆಸ್ತಿಗೂ ಚಿನ್ನದ್ದಂಗೆ ಇತ್ತಲ್ಲ ಕ್ರಯ, ” 

“ ಸರಿ , ನನ್ನ ಅಳಿಯನನ್ನು ಕಕ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೆನೆ ನಾಳೆ, ಅಷ್ಟರ 
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ವರೆಗೂ ಯಾರಿಗೂ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟೇಡಿ, ” 

“ ಹಾಂಗೇ ಮಾಡಿ. ಸತ್ಯು , ನಸ್ಯ ತರಲಿಲ್ಲ ನೀನು ? ನಂಗೆ ಕಾಣಿ 
ಮಾರಾಯರೇ , ನಸ್ಯ ಎಳೀಬೇಕು, ಎಲೆ - ಅಷ್ಟೇನೂ ತಿನ್ನಕ್ಕು , ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಹಾಳು ಅಂತ ಉಪದೇಶ ಕೊಟ್ಟರು ಎಲ್ಲಾ , ಆದರೆ ಅವೆರಡು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಬಚಾವ್ ಇಲ್ಲ.... ಹಶ್ .... ” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ತಲುಪಿದ್ದರು ಅವರೆಲ್ಲ. 

“ ಕೂತ್ಕಳ್ಳಿ ತಾಯಿ .... ಕಾಲು ತೊಳೀಬೇಕಾ ? ಸತ್ಯು , ನೀರು ಕೊಡು” 
ಮುದುಕರ ಉಪಚಾರ , 

ಮನೆಯಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ತೆಂಗಿನಮರದ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಅಗಲ 
ಬಾಯಿಯ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನಿಂದ ಕಾಲು ತೊಳೆದಾಯ್ತು . ಜಗಲಿಗೆ 
ಪುನಃ ಬರುವಾಗ ಬಾಳೆ ಎಲೆ, ಮಣಿಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 

“ ಕೂಕಳ್ಳಿ ಅಮ್ಮಾ , ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿ . ಜಯಾ ಅವರು 
ಬಂದರು, ತಕ್ಕಂಡು ಬಾ . ” 

ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು , ಕಾಫಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಉಪಚಾರವಾಯ್ತು . 
ಆಮೇಲೆ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಭಟ್ಟರು ಕೇಳಿದರು, 

- “ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮದ್ಯೆ ಆಗಿದೆ ಎಂದಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾರೆ ? ೨) 

ಆತ ಬಲವಾಗಿ ನಸ್ಯವನ್ನೆಳೆದು ಹೇಳಿದರು , 

C ಹಿರಿಯವಳು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಗಂಡ ದೊಡ್ಡ ಕಾರ್ಖಾನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ಆಕ್ಕಂಡಿದ್ದಾನೆ ( ಆಗಿದ್ದಾನೆ), ನಂಗೆ ಈಗೇಳಿದ್ದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೇಲಿ ನೆನಪಿರಿಲೆ , ಎರಡನೆಯವಳು ಇಲ್ಲೆ ಬೈಂದೂರಿ 


ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ........! ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಕ್ಷಣ ಅರಳಿದವು. 
" ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ? ” 

“ ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಹತ್ರ ಅಲ್ಲೇ ಆಚೆ ಮಾವಿನ ಮರ ಇತ್ತಲ್ಲ..... 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರ, ಎಡಬದಿಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ.... ಹಚಿ , ಬೆಕ್ಕು 
ಓಡು ಅತ್ತಾಗೆ.... ಹಾಳಾದ್ದು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರೂ ನಿನ್ನ ಕಾಟ. ಜಯಾ, 


* ವಿವರಣೆ ಈ 


ಮನೆ ರಾಯರ * ತಂಗೆ, ” 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟಿನ ಬಾಳೆಲೆ ತಕ್ಕಂಡೋಗಿ ಸೆಗಣಿ ಹಾಕಿ ಸಾರಿಸು ಕಾಂಬೋ .... 
ಅದೇ ಎಡಬದಿಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮಾರು ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಹಂಚಿನ 
ಮನೆ.... ಅದರತ್ತಾಗೆ ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ಮರ. ಸತ್ಯು , ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ 
ಅಲ್ವಾ .... ಅದರ ಬದಿಗಿದ್ದ ಹುಣಿಸೆ ಮರದ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಮನೆ ಅವಳದು. ” 

ವಿವರಣೆ ಕೇಳಿದ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು . . 
“ ಅಲ್ಲಿ ಮಹಡಿ ಮನೆ ರಾಯರ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ? ) 
“ ಅಂದರೆ ಯಾರು ? ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ ನಂಗೆ. ” 
C ಮುಕುಂದರಾಯರು ಅಂತ ಅವರ ಹೆಸರು ” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಆ ಹೆಸರಿನ ಜನ ಹತ್ತಾರು ಇದ್ದರಲ್ಲದ, ನಂಗೆ ಎಂಥ ತಿಳೀತೂ 
ಇಲ್ಲೆ , ನಾನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಧೂಮ.... ” 

ಆಗಲೇ ಐದೂವರೆ ಕಳೆದಿತ್ತು . ಮೂವರೂ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ 
ರಾದರು. ಭಟ್ಟರು ಶ್ರೀದೇವಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, 
- ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಗಳಿ, ಆಮೇಲೆ ಜಾತಕವನ್ನು ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತು , " ಏನೋ 

ಆಕಸ್ಮಿಕ ಭೇಟಿ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ನೋಡಿ” ಎಂದರು. 
ಮತ್ತೇನೋ ನೆನಪಾಗಿ, “ ಅಯ್ಯೋ , ನಾನೆಂತಹ ಮನುಷ್ಯ , ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಏನೆಂದು ಹೆಸರು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು . 

“ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಐರೋಡಿ ಶಂಭಯ್ಯ ಅಂತ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 
ನನ್ನ ಮಗನ ಹೆಸರು. ಆಯ್ತು , ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈ ಮುಗಿದರು. 
“ ನಾ ಅಲ್ಲಿವರೆಗೂ ಬತ್ತಿದ್ದೆ , ಆದ್ರೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಂತಿಲ್ಲೆ ಮಾರಾಯರೇ , 
ದೇಹಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿನೂ ಇಲ್ಲೆ , ” 

ಪ್ರತಿ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಮೂವರೂ ಬಸ್ಸು ಬರುವ ದಾರಿಯತ್ತ 
ಸಾಗಿದರು . ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುದುಕರನ್ನು ಅಣಿಕಿಸುತ್ತ ನಡೆದರು. ಬಸ್ಸು 
ನಿಲ್ಲುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಭಟ್ಟರು ಹೇಳಿದರು, “ ಹೇಗೂ 
ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಡಿ, ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಬರೋಣ. ” 

* ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ? ” ಕಾವೇರಿಯ ಸಂಶಯ . 

“ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಯಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ದಿನ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಮೇಶ ಹಾಗೂ ಕ್ಷಮಾ ಬಂದರೆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಇವತ್ತೇ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುವವನು ನಾನು . ಆದ್ರೆ ನೀನಾಗ ಹೇಳಿದೆ ಎಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದೆ , ಉಮೇಶನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುವುದೇ ಒಳಿತು ಎಂದೆನಿಸಿತು. 
ಏನು, ಹೋಗೋಣವಲ್ಲವೇ ಉಡುಪಿಗೆ ? ” 
- ಸರಿ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅರ್ಧ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಆ ಮೂವರ ಪ್ರಯಾಣ ಉಡುಪಿಯತ್ತ 
ಹೊರಳಿತು ಈಗ, 


ಮೂವರೂ ಉಡುಪಿಯನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಳೆದಿತ್ತು . 
ಊರೆಲ್ಲ ದೀಪದಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು . ಹಿಂದಣ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಳೆ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ರಸ್ತೆಯ ಮಣ್ಣೆಲ್ಲ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ , ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ನೀರು ನಿಂತಿದ್ದು , ಮಳೆಯ ಆಗಮನ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು . . 

- ಉಮೇಶ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪೇಪರನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ವನು, ಬಂದವರನ್ನು ಕಂಡು ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದ. 
ಕನಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವುದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಓವನ್ ಮಾಡಿಕೊಡ 
ಲೆಂದು ಹೊರಟವನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾವೇರಿ ತಾನೇ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬರುತ್ತ , “ ಡಬ್ಬ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನಂಗೆ ತೋರಿಸಿ, 
ನಾನೇ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದಳು. 

ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಕಾವೇರಿ, ' ಅಯ್ಯೋ ಇದರ ಸ್ವರೂ 
ಪವೇ ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಯಾವಾಗಲೋ ಅನ್ನ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ 
ಕಮಾ, ಒಲೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಾರಿನ ಮುಚ್ಚಳ ಅರ್ಧ 
ತೆರೆದಿದೆ. ಅದರ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಕಲೆ ಮೆತ್ತಿದ್ದ ಕೊಡಪಾನ, ಒಲೆಯ 
ಬೂದಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯದೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯಗಳಾದವೋ .... ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೂದಿಯ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗುರುತು ಹಾಲಿನ ಮುಚ್ಚಳ ಮುಚಿ ತ್ಯಾದರೂ ತಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ತುಂಬಿದ್ದ ವು ಇರುವೆಗಳು, ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಡಿದಿರಿಸಿದ ಗ್ವಾ ಸುಗಳು, ಸವುದೆ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪದಾರ್ಥ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸವುಟು - ಒಂದು ಮುಚ್ಚಳ, 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಂದು ಇರಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಬ್ರೆಡ್ ತುಂಡು ಕಪಾಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆದುಕೊಂಡೇ ಇದೆ. ಈಳಿಗೆ, ಮಣೆ, ಅರೆಯುವ ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಪದಾರ್ಥ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ. 

* ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕ್ಲೀನ್ ಇಲ್ಲ . ಇದೇನು ಅವಾಂತರ ' ಎಂದು ಗೊಣ 
ಗುತ್ತ ತಾನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಚ್ಚ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು . ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅನ್ನದಗುಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಜಿರಳೆಗಳ ಮೀಸೆಯನ್ನೆ ತ್ರಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಿಸಾಕಿಯಾಯ್ತು . ಅಂತೂ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಣೆ ಒಂದು 
ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು . 

“ ಆಗ್ಗಿಂದಲೂ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ಅತ್ತೇ ? ಕ್ಷಮಾಳ ಸ್ವಭಾವವೇ 
. ಹಾಗೆ. ಅವಳು ಇಲ್ಲದಾಗ ನಾನೇ ಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡೋಕು, ” ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ 
ಉಮೇಶ ಹೇಳಿದ ನಗುತ್ತ , 

ಇದ್ದಷ್ಟು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಓವಲೀನ್ ಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಕುಡಿದು 
ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ, ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ತಾವು ಬಂದ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿವರ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು ಉಮೇಶನಿಗೆ , 

ಆತ ಯಾವ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟು 
ಗಂಟನ್ನಿಕ್ಕಿ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ, 

“ ಕೋಟೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಲೈಬ್ರರಿ ಇದೆ. ಐರೋಡಿಯಿಂದ ಯಾವಾಗ 
ಬೇಕಾದರೂ ಕೋಟೇಶ್ವರ, ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ . ನಿನಗೆ ಚಿತ್ರ 
ಬಿಡಿಸಲೂ ಆ ಪ್ರಕೃತಿ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟಿತು. ” 

“ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ . ” 

“ ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಹಕಾರ ನಿನಗಿದೆ . ಮೊದಲು 
ನಿನಗೆ ಏನೇನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಡೇನೆ ನಾನು. ಅನಂತರ 
ನಿನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ನೀನು ನಿಲ್ಲೋದಕ್ಕೆ ಕಲಿ, ” 

“ ನನಗ್ಯಾಕೋ ಇದೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ” ಪೇಪರಿನ ಹಾಳೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ಸುತ್ತ ಅ೦ದ ಉಮೇಶ, “ ನನಗೀಗ ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಇದೆ ? ಆಸ್ತಿ 
ಇದ್ದಾ ಕಣ ಸಂಪತ್ತು ಬಂತೇ ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಉಡುಪಿ ನನ್ನ ಊರು. 


೪e 


ಅರ್ಥಾಂಗಿ 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಖಾಯಂ ಕೆಲಸ ಆಗಿದೆ. ” 

“ ಅದಕ್ಕಲ್ಲವೋ ಬೆಪ್ಪ , ನನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಗೆ ನಿನಗೂ 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ನನ್ನಾಸೆ, ” 

* ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನಾನು....! 
- “ ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಅವನಿಗೆ ಆಸ್ತಿ , ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟೆ , ಆದರೆ 
ಉಪಕಾರವನ್ನರಿಯದ ಕೃತಘ್ನ ಪ್ರಾಣಿ ಅದು ಕೇಳಿದ್ದಾಗೆ ಹಣ ಸುರೀತಾ 
ಇದ್ದೆ ಅವನಿಗೆ, ” 

- C ಅಪ್ಪಾ .... ” ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದು ಹೇಳಿದಳು ಕಾವೇರಿ, 
“ ನಿಂಗೆ ಅವರನ್ನು ಬೈಯ್ಯುವುದೊಂದೇ ಕೆಲಸ. ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೇ ? ” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ” ಉಮೇಶ ನುಡಿದ, “ ಆ ಹಂಗು 
ಬೇಡ ನನಗೆ . ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾರ ಸಂಪತ್ತಿಗೂ ಆಸೆಪಟ್ಟವನಲ್ಲ. 
ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದು , ಜನರ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
“ ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ದರಿದ್ರ ಹಣಕ್ಕೆ ಆಸೆಪಟ್ಟು ಹೆಂಡ್ತಿಯನ್ನು ಸಾಕಲಾರದೆ 
ಅತ್ತೆಯವರ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬಾಳ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ' ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ನಾನೆಂದೂ 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ” 

“ ಜನಕ್ಕೇನು, ಕಡ್ಡಿ ಗುಡ್ಡವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಮೂವತ್ತೈದು 
ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಅಂತಹ ಆಸ್ತಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ. ” 

* ಮೂವತ್ತೈದು ಸಾವಿರ.... ? ಅಯ್ಯೋ , ನನ್ನ ಹತ್ರ ಮೂವತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಯಾರು ಕೇಳಿದರು ಹಣವನ್ನು ? ನಾನು ನನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಡುವ ಉಡುಗೊರೆಯಲ್ಲಿ ಇದೂ ಸೇರಿತು, ” 

“ ಆದರೂ ನನಗಿದೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ . ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ಬೇಡ. 
ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿರ್ತೆನೆ. ” ಎನ್ನುತ್ತ ಉಮೇಶ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು , 
ಹೊಟ್ಟೆ ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಭಟ್ಟರು ಕೇಳಿದರು , 

“ ಏನು, ಮೈ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇ ? ) 

“ ಉದ್ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿದಾಗೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಬರುತ್ತಿರುತ್ತೆ . ಈಗ | 
ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ, ಆಗಾಗ ಕಡಿಮೆ , 


ಶಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಜೋರು.... " 

CC ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ? ) 
“ ನಡೀತಾ ಇದೆ. ” 

ಮಾತು ಬೇರೆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಗಂಟೆ ಒಂಭತ್ತೂ 
- ಕಾಲು, ಕ್ಷಮಾ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸಿನೇಮಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೋ ಏನೋ ? ” ಎಂದ ಉಮೇಶ. 
“ ಹೋಗೋಕು೦ಚೆ ಹೇಳಿಹೋಗುವ ಕ್ರಮವಿಲ್ಲವೇ ? ೨೨ 
* ಉಹೂಂ, ಅವಳಿಗೂ ಇಲ್ಲ, ನನಗೂ ಇಲ್ಲ . ” 

ಒಂಭತ್ತೂವರೆಗೆ ಕ್ಷಮಾ ಬಂದಾಗ ಒಳಗೆ ಊಟದ ತಯಾರಿ ನಡೆ 
- ದಿತ್ತು . ಬಂದವರನ್ನು ಕಂಡು ಹರ್ಷೋದ್ಘಾರದಿಂದ ಅಂದಳು , 

- “ ಓಹ್ ! -ಮೂವರೂ ಬಂದಿದ್ದೀರಾ! ನನಗಂತೂ ಎರಡು ದಿನ 
ಅಡಿಗೆ ಕೆಲ್ಸ ತಪ್ಪಿತು ” ಎಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದಳು . 

ಕಾವೇರಿ ಮಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು . ಊಟ ಮುಗಿದ ನಂತರ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮಾತನಾಡುವುದು ಅದೆ 

ತೊ ....! 
- “ ಮೊನ್ನೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲೊಂದು ಕಥೆ ಬಂದಿದೆ . ಓದಿದೆಯಾ ? ತುಂಬ 
ಜನ ಹೊಗಳಿದರು ಅದನ್ನು . ಇದು ನೋಡು, “ ಮದರ್‌ ) ಕಾದಂಬರಿ 
ಓದಿದ್ದಿಯಾ ? ” 

* ಓದಿರಬೇಕು, ನೆನಪಿಲ್ಲ . ಒಂದಿಷ್ಟು ಓದಿಕೊಂಡರೆ ನಿನ್ನ ಕಥೆ, 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತೆ . ” 

ತುಸುಹೊತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. ಅನಂತರ ಕಾವೇರಿ 
ಕೇಳಿದಳು, “ ಉಮೇಶ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಅಂತಿದ್ದ . ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಮಾಡಿಸಿಯಾಯ್ತು . ಮಾತ್ರೆ ತಗೊಳ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದೀತು ಇನ್ನು , ಅಮಾ , ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳೆಕು ಅ೦ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ , ಮತ್ತು ಹೋಯ್ತು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಎಂ . ಎ. ಮಾಡ್ತೀನೆ. 
ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಓದ್ದಿದೇನೆ ಗೊತ್ತಾ ? ” 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


“ ಕಾಲೇಜ್ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀಯಾ? ) 

" ಹೂಂ , ನಿಂಗೆ ತಿಳಿಸಬಾರದು ಅಂದೊಂಡಿದ್ದೆ .... ಮನಸ್ಸು ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ....ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ ನಲ್ಲಿ ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು. ” 

“ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದ ಆಚಾರಿ ಅದೇನೋ ಮಾಡಿದ ಅನ್ನುವ ಗಾದೆಯಿದೆ. 
ಹಾಗೆ ನಿನಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಚ್ಚು ....ಮನೇನ್ನ ನೀಟಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪತಿ 
ಸೇವೆ ಮಾಡ್ತಾ ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸ, ಪ್ರೀತಿ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕಾದದ್ದು ಹೆಂಗ 
ಸಿನ ಧರ್ಮ , ” 

“ ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಗಂಡಸೇ ? ” ಕಮಾ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು , 
“ ನೀನಿನ್ನೂ ಹಳೆಯ ಕಾಲದವಳಂತೆ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಈ ಸುಡುಗಾಡು 
ಅಡಿಗೆ, ಮನೆಯ ಓರಣ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ? ಇದರಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ 
ಸಮಯವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ? ಇಲ್ಲಮ್ಮ .... ಸಾಹಿತ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ 
ಪಿಎಚ್ . ಡಿ. ಡಿಗ್ರಿ ತಗೊಂಡು, ಯಾರೂ ಇದುವರೆಗೆ ಬರೆಯದಂತಹ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಚಿರನ ಕತ್ರವಾಗಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ನನ್ನ ಕನಸು . ” 

“ ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ಮದುವೆ ? ” 

“ ಅದರಿಂದೇನು ಕೆಡಕು ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಅವರಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾನು ಸಮಯ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು ?....ಸಮಯ ಮುತ್ತಿಗಿಂತಲೂ ಬೆಲೆ 
ಬಾಳುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ಓದಿನಲ್ಲಿ, ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತನೆ 
ಅಷ್ಟೇ , ” 

ಕಾವೇರಿ ಅನಂತರ ಮಗಳಿಗೆ ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಐರೋಡಿಗೆ ಹೋದ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, “ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಾ ಇಲ್ಲ . 
ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸ್ತಿಯಿದೆ ನೀನೇ ಒಪ್ಪಿ ಸು ” ಎಂದಳು . 

“ ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ, ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ನನಗಿರಲಿ ” ಎಂದಳು ಕ್ಷಮಾ ನಗುತ್ತ , 

ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು , ಒಮ್ಮೆ ನಿರಾಕರಿಸಿದ ನಂತರ 
ಉಮೇಶ ತನ್ನ ಸಮ್ಮತಿಕೊಡಲಾರ ಎಂದು. ಅದರಲ್ಲೂ ಆತ ತನ್ನ ಹಣ, 
ಹೆಂಡತಿಯ ಹಣ ಎಂದು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುವವನು. 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 

ಆಕೆಯೆಂದುಕೊಂಡಂತೆ ಆಸ್ತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ ಕಡ್ಡಿ 
ತುಂಡು ಮಾಡಿದಂತೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ ಉಮೇಶ, ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಹತಾಶ 
ರಾದರು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಅಳಿಯನ ಸ್ವಭಾವದ ಆಳ ಇನ್ನೂ ಅರಿವಾಗಿ 
ತನ್ನಲ್ಲೇ ಸಂತೋಷಗೊಂಡಳು. ಕಮಾ ಮಾತ್ರ ಭುಸುಗುಟ್ಟುವ ನಾಗರ 
ನಾದಳು , ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಭುಸುಗುಟ್ಟಿದಳು ಕ್ರೋಧದಿಂದ. ಆದರೆ ಉಮೇಶ 
ಪ್ರತಿಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ನಗೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ . 

ಕೊನೆಗೆ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿಯೇ ದೇವಸ್ಥಾನದಿಂದ ಅರ್ಧಮೈಲು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕಿರುವ ಖಾಲಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಆ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾ ಮತ್ತು ಉಮೇಶನಿಗಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸುವುದೆಂದೂ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಉಮೇಶನಿಗೆ ಇದೂ ಇಷ್ಟವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಈ ಬಾರಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಾತೇ 
ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆನ್ನುವ ಧೋರಣೆ ಅವರದು . ಅವರ ಗುಡುಗಿನ ಧ್ವನಿಗೆ ಆತ ತಗ್ಗಿ 
ಸಲೇಬೇಕಾಯ್ತು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು . 


ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಯಾರಾಗಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಎತ್ತರವಾದ ಗೋಡೆ ನಿರ್ಮಿತವಾಯಿತು. ಮಹಡಿ ಮನೆ, 
ಗಾಜಿನ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು, ಹೊರಗೆ ಸುಂದರವಾದ ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಂಬಗಳುಳ್ಳ ಮುಖಮಂಟಪ, ಒಳಗೆ ದೊಡ್ಡ ದಾದ 
ಹಾ : ಲು , ಆಚೆ – ಈಚೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಕನ್ನಡಿ ಕಪಾಟುಗಳುಳ್ಳ ಕೋಣೆಗಳು , 
ಊಟದ ಹಾ : ಲು ,ಸ್ಟೋರ್ರೂಮು, ನಿಂತು ಅಡಿಗೆಮಾಡುವ ಆಧುನಿಕ 
ಎಲ್ಲಾ ಸಲಕರಣೆಗಳುಳ್ಳ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆ, ಇದರಂತೆ ಮಹಡಿ ಮೇಲೆಯೂ 
ಕೋಣೆಗಳು.... 

ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ತುಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದರು ಈ ಮನೆ 
ಗೋಸ್ಕರ. ಆದರೆ ಉಮೇಶನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ನಿರಾಸಕ್ತಿ , ಕ್ಷಮಾಳ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ 
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ಆತ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ . ಬಂದಾಗಲೂ ಮನೆಯ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಈ ನಿರಾಶೆಯ 
ಭಾವನೆ ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಕ್ಷಮಾಗೆ. 
- ಈ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಇಳಿದಳು . ಈ ಸಲದ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎದೆ ನೋವು, ಮೈ - ಕೈ ನೋವು, ಜ್ವರ.... 

ಕ್ಷಮಾ ಎಂ . ಎ . ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತು ಫೇಲಾಗಬೇಕೇ ? ಇನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಷ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಓದಿ ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಠ ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದುನಿಂತಿತು ಅವಳ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ. 

- ಮನೆ ತಯಾರಾದ ನಂತರ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮಾಡ 
ಬೇಕಷ್ಟೇ . ತಮ್ಮ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಲ್ಲದೆ ಉಡುಪಿಯ ಆ ಮನೆಯ ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರನ್ನೂ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದರು ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀದೇವಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಐರೋಡಿ ಶಂಭಯ್ಯ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ ಮದುವೆ 
ಯನ್ನು ಶ್ರೀದೇವಿಯೊಂದಿಗೆ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
- ಸದಾ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿರುವ ಶೇಷಿ ಸುಬ್ರಾಯರು ಮಗಳಮದುವೆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅನ್ಯೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಸರಿ . ಅವರ ಹಿರಿಯ 
ಮಗಳಾದ ಶ್ರೀದೇವಿಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮದುವೆಯ ಖರ್ಚು ಗಜಾನನ 
ಭಟ್ಟರದೇ . 

“ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಕಂಡು ಸಾಲ ತೀರಸ್ತಿ ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಶೇಷಿ. 

ಗೃಹಪ್ರವೇಶವನ್ನು ಸಣ್ಣ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದಿತ್ತು 
ಉಮೇಶನಿಗೆ. ಆದರಾತ ಹೇಗೆ ಹೇಳಬಲ್ಲ ? ನೂತನ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ 
ಅದೂರಿಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರಿಗೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆಮಂತ್ರಣದೋಲೆಯನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ , “ ಕಾವೇರಿ, ಕೆಮಿ ಕೇಂತಿಲ್ಲೆ 
ಎನ್ನುವವರಿಗೂ ಒಂದು ಓಲೆಯನ್ನು ಕಳಿಸ್ತೇನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ, ಬಂದರೆ 
ಬರಲಿ. ಹಾಗೇ ಶ್ರೀದೇವಿಯನ್ನೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಬರೆಯು 
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ತೇನೆ ” ಎಂದರು. 

ಕಾವೇರಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ, “ ಅದೆಲ್ಲ ಏನು ಸಂಬಂಧ 
ಅಂತ ಕಾಗದ ಬರೀಬೇಕೋ ? ” ಎಂದಳು . 

“ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬರಲಿ. ಕ್ಷಮಾ , ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ 
ದೋಲೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು ಹೇಳು, ” 

ಕ್ಷಮಾ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಉಳಿಯುವು 
ದಕ್ಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಳು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ . 

“ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ನಾನೇ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಅಮ್ಮನತ್ರ ಕೇಳು, 
ಹೇಳ್ತಾಳೆ, 

“ ಅವರಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕು ” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ, ತಗ್ಗಿದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 

“ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ನಿಗಾ ? ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಬರದಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ 
ಮನೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆಯೇ ....ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನು , ” 

“ ಬರುವುದು ಬಿಡುವುದು ಅವರವರ ಇಷ್ಟ , ಬರೆದು ತಿಳಿಸುವುದು 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ , ” 

- ಪೆನ್ನಿನ ಮುಚ್ಚಳ ಹಾಕುತ್ತ ತಂದೆ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ, “ ಏನು ಹುಚ್ಚು 
ನಿನಗೆ, ಸುಮ್ಮನಿರು ” ಎಂದರು. 

“ ಹೌದಪ್ಪ , ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖ ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಿಳಿಯ 
ಲಾರದು. ಶಂಭಯ್ಯನಿಗೆ ಓಲೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ದೇವರಿಗೆ ಓಲೆ ಕಳಿಸು 
ವಾಗ ನಿನಗೆ ಜನರು ಹೆಚ್ಚಾದರಲ್ಲವೇ ? ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುವುದು 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ ಮಾಡಿದಿರಿ .... ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಸರಸರನೆ ಒಳಗೋಡಿದಳು. 

ತಂದೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸುವುದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ 
ತಿಳಿಯದೇ ? ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗೋವು ಮತ್ತು ತುಳಸೀ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು, ಬೈಂದೂರಿಗೆ, ಶಂಕರನಾರಾಯಣ 
ದಿಂದ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಂತರ ಏನೋ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು.... ಆಹ್ ಇವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ, ಅವರು ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ 
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ರಾಮ ಪೈನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರೆ. ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ ನಾನು....? 

ರಾಮ ಜೈ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಕಣಿಯವನು. ಪ್ರಾಯ ಅರವತ್ತು 
ಮೀರಿದೆ. ಈಗಲೂ ಅವನೂ , ಅವನ ಮಗನೂ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಕಾಫಿ ಹೋಟೆಲ್ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಇದೇ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬಂದಿಲ್ಲ. ... ಆತ ನಕ್ಕು 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ . 

ಈ ದಿನ ಬಂದಾಗ ಆತನಿಗೆ ಅವಳ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ . ಆಮೇಲೆ 
“ ನೀವು ಮುಕುಂದರಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದು ಸಂಶಯ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದ . 

ಕಾವೇರಿ ' ಹೂಂ ” ಎಂದಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಅನಂತರ, 
“ ಬೈಂದೂರಿನಿಂದ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಆತುರ 
ದಿಂದ. 

- “ ಮುಕುಂದರಾಯರೇ ? ಯಾವಾಗಲೂ ಈ ದಿನ ಬರುವವರು, 
ನಿನ್ನೆಯೇ ಬಂದುಹೋದರು. ಯಾಕೆ ? ” 

“ ಬಂದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೇ ” ಕಾವೇರಿ ಹತಾಶಳಾಗಿ ನುಡಿದಾಗ 
ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಪುಟದಿತ್ತು . ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನಿಳಿದು 
ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಳು . 

* ಸೀದಾ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ? ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದು, ಈ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಪುನಃ ಮಂಗಳಾರತಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ...? ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ 
ಬಂದು ಹಾಗೇ ಹೋಗಬೇಕೇ ? 

ಹಾಗೆಂದುಕೊಳ್ಳು ತ ಪುನಃ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಪೆನ್ನು 
ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಚೀಟಿ ಬರೆದಳು. 

- “ ಅವರು ಬಂದರೆ ಈ ಕಾಗದ ಕೊಡಿ ” ಎಂದು ರಾಮ ಜೈನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು, ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ . 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿತು ಮನಸ್ಸು : “ ಛೇ , ನಾನವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ' 
ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ನಾನೇಕೆ ಹೆದರಬೇಕು ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು 
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ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೇ ? 

- ಇನ್ನೊಂದು ಮನಸ್ಸು ರೇಗಿ ನುಡಿಯಿತು, ' ನಿನಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲ. 
ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಬೇಕೆ ? ಅವರು ನಿನ್ನ * ಪತಿ ? 
ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನೀನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ತಿರುಗುವುದೇ ? ಈ 
ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಒಂಟಿ ಬದುಕನ್ನು ಬಾಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದ ನಿನ್ನ ಕಡೆ ಅವರು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟರೇ ? ನಿನಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತರೆ ? ನೀನೊಂದು ಹುಚ್ಚಿ ....' 

* ಆದರೂ ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು ? ' ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ತಲುಪಿಯಾಗಿತ್ತು . 

ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ .... 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕ್ಷಮಾಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಂದೆಯ ಏರಿದ ಸ್ವರ 
ಕೇಳಿಸಿತು ಹೊರಗಿನಿಂದ : 

“ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ.... ಇಲ್ನೋಡು....ಓದು... ಓದು ” ಎಂದಂದು 
ಮಗಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು ತಂದೆ. 

“ ಕಾಗದ....! ನನಗೆ ಕಾಗದ....!! ಎಲ್ಲಿಂದ ? ” ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿ, 
ಆತುರ, ಸಂತೋಷ, ಭಯದಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಕಾಗದವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು, 
ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದಳು, ಓದಿದಳು . ಮೋಡ ಕವಿದ ಚಂದ್ರನಂತಾಯು ಆ 
ಮುಖ . 

“ ಇದೇನಪ್ಪ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ನಡುಗುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ . 

“ ನಿನ್ನ ಕರ್ಮ ” ಎಂದು ತಂದೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗರ್ಜಿಸಿದರು. “ ನೀನು 
ಆ ಕೋಣನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ ನನಗೆ ಇವತ್ತು ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ” 

“ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ರಾಮ ಪೈ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ ? ) 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದಂದು 
ಅವನ ಮಗ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ . ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಇಷ್ಟು ಕಾರುಭಾರ 
ವನ್ನು ನಡೆಸಿದೆಯೋ .... ” 

- ಕಾವೇರಿ ತಂದೆಯ ಎದುರು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಓಡಿದಳು , ಒಳಗೆ....' ಅಯ್ಯೋ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ ತಲುಪಲೇ ಇಲ್ಲ . ಏನು ನನಗೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 


ದೆಯೋ ? ಬೇಡ.... .... ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನವೂ ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನಿಂದಿಳಿಯ 
ಲಾರದು . ನನಗಿವತ್ತು ಉಪವಾಸ ' ಎಂದಂದು ನೇರವಾಗಿ ದೇವರ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 

* ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ತಿನ್ನಿ ಅಮಾ .... ದೇಹವನ್ನು ಹೀಗೆ ಒಣಗಿಸ 
ಬಾರದು ” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗು ಕಾವೇರಿಯ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು . 

ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು ಕಾವೇರಿ, ಕಣ್ಣೀರು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು , ಧಾರೆ ನೀರಿನಂತೆ , ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕುಂಕುಮವಿಲ್ಲದ ಹಣೆ 
ಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು , 

“ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ, ಯಾರ ಸೇವೆಗೂ ಅನರ್ಹವಾದ ಈ 
ಹೂವುಬಾಡಿದರೇನು ? ಅರಳಿದರೇನು ? ಇದ್ದರೇನು ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು ? ” 

- ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಹನಿಯಾಡಿದವು. ಅಯ್ಯೋ , ಈ ಕಾವೇ 
ರಿಯ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು ಇಷ್ಟೆಯೇ ? ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಇರುವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು ? ನಾನು ವಿಧವೆ .... ಆದರೆ ಅವರು.. .? 
- ಬೇಡವೆಂದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಗತಕಾಲದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ತು , ಹಾಗೇ ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು . ಅಂದು ಕಾವೇರಿ ಯಾರ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೂ ಮಣಿಯದೆ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಗಜಾನನ 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಮಗಳ ಉಪವಾಸ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಛಲ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಕಾರಣ ಇಷ್ಟೇ .... ಕಾವೇರಿ ಇಂಥ ಉಪವಾಸಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಯ 
ಶಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತಿ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಾಡುವ 
ಮೂಕಪ್ರಾಣಿ ಗೋವಿನ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನಗುವನ್ನರಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತುಳಸಿ 
ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನಶ್ಯಾಂತಿಯನ್ನರಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ತಪ್ಪದೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, “ ನನಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ 
ಯೋಗಕೊಡು ದೇವರೇ ? ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 
- ಗೋವಿಗೆ ಗಂಧ, ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ, 
ತುಳಸಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ ನಂತರವೇ ಆಕೆ ಆಹಾರ ಸೇವಿಸುವ ಕ್ರಮ . 


. ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೫೭ 
ಇದು ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಉಪ 
ವಾಸ ಮಾಡಿ ಮಡಿಯುಟ್ಟು ದೇವರೆದುರು ಕುಳಿತ ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡ 
ತಾಯಿ, “ ಇದೇನು ಮಗೂ , ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಹಾಗೆ 
ಇದ್ದಿಯಾ.... ಯಾಕೆ ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ದಂಡನೆ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಾ , 
- “ ನಾನ್ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾ .... ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ. ಈ ದೇವರ ಸೇವೆ 
ಯಲ್ಲಾದರೂ ಮನಶ್ಯಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗೆ ಉಪವಾಸ ಮಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿ ಸಲ ಕಾವೇರಿ ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ' ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದವರಿಗೂ ಕರುಣೆ ಬೇಡವೇ ? ನಾನವರಿಗೆ 
ಬೇಡವೇ ? ಕೇವಲ ಎರಡು ವರ್ಷ ಅತಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡವರಿಗೆ 
ಅಪ್ಪನ ಮಾತಿನಿಂದ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿಹೋಯ್ಕೆ ? ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಂತೆ.... ಯಾವ ಸುಖ 
ಕ್ಕಾಗಿ ? ಯಾವ ಸುಖ ನನಗಿದೆ ಆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ? ಇಲ್ಲ, 
ಅವರನ್ನು ಇನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ದೇವರು ಅವರಾಗಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ಕಷ್ಟದ ಅರಿವು ಅವರಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಹೇಗಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹಗೆ 
ಯೆಂಬ ಸಮುದ್ರ ದಾಟಿಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? 
ಅಯ್ಯೋ , ಬೇಡ ನಾನ್ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಕು. 
ಹಹ..... ಇನ್ನೆಲೆ ಅವರ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಲ್ಲ.' 

ಆಕೆ ಹೀಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡರೂ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮುಕುಂದ 
ರಾಯರತ್ತ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು . 

ಮಗಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಉಪವಾಸ ತಿಳಿಯಿತು. ಮೊದಲೇ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಆರೋಗ್ಯ ವಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ದೇಹಶ್ರಮ ಯಾಕೆ ? - ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಮಾ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. 

ಮನೆಯೆದುರು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಹರಡಿನಿಂತ ಮಾವಿನ ಮರ, ಅದರಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಎರಡು ಸಿಮೆಂಟಿನ ಬೆಂಚು 
- ಗಳು , ಇಡೀ ಮರದ ನೆರಳು ಸುಮಾರು ದೂರದ ವರೆಗೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು . 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕಾವೇರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಆ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಕ್ಷಮಾ ತಾನೂ ಅವಳ ಬದಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಾಯಿಯನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು . ಎಲ್ಲೋ ದೂರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಆ ತಾಯಿ . 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಗುವಿನ ಛಾಯೆಯಿಲ್ಲ. ಯಾರದೊ ಆಗಮನಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವಂತಿತ್ತು . ಬಹುಶಃ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಅಶೋಕವೃಕ್ಷದ ಕೆಳಗೆ 
ಸದಾಕಾಲ ' ರಾಮಾ....ರಾಮಾ... ' ಎಂದು ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತೆಯೇ 
ಈಕೆ ? ಆ ಸೀತೆಯಾದರೂ ತನ್ನ ರಾಮನಿಗೋಸ್ಕರ ಇಷ್ಟು ಆಸೆಯಿಂದ | 
ಕಾದಿರಲಾರಳು. ತಲೆ ಬಾಚಿಲ್ಲ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಟ್ಟ ಕುಂಕುಮ ತುಸು ಅಳಿಸಿ 
ದಂತಿತ್ತು . ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟಿತ್ತು ಆ ಮುಖ . . 

“ ಏನು ವಿಚಾರ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀಯಮ್ಮಾ ? ” ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಕಮಾ. 

“ ಓ....ನೀನಾ ಬಂದದ್ದು , ಯಾಕೆ ಬಂದೆ ? ನನಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಬಿಡು... ಯಾಕೋ ಬೇಸರ ...” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ ಅನಾ , ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ ಚೀಟಿ ತಲುಪಲಿಲ್ಲ. 
ವೆಂದು ಯಾರ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ..... ನಂಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ” 

- “ ಸಿಟ್ಟು ಯಾರ ಮೇಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ . ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು , 
ದೇವರು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅನುಭವಿಸ್ತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ನಾನು ಬಾಳಲಿಲ್ಲ . ಅದು ನನ್ನ ಕರ್ಮದ ಫಲ. 
ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಪಾಪದ ಫಲ.... ” 

“ ಕರ್ಮ ಫಲ ! ” ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕು ಕಮಾ ಹೇಳಿದಳು , “ ನೀನು 
ತುಂಬಾ ಓದಿದವಳು, ತತ್ವಜ್ಞಾನ ನನಗಿಂತ ಒಂದು ಮಟ್ಟ ಮೇಲೆಯೇ 
ಓದಿದ್ದೀಯಾ, ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಕರ್ಮಫಲ , ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಫಲ 
ಅಂತೀಯಲ್ಲ, ಏನಿದರ ಅರ್ಥ ? ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾ ಗೆ ಏನು ಕಷ್ಟ 
ಬಂದರೂ ನಗ್ತಾ ನಗ್ತಾ ಇರಬೇಕು. ?” 

“ ಹಾಗೆ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ, ದಾಸರು ಹೇಳಿದ್ದು , ನಾನು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ನತದೃಷ್ಟೆ , ಯಾಕೆ ಬದುಕಬೇಕು ? ನನ್ನ ಈ ಜೀವಕ್ಕೆ ಕಾಹಿಲೆ 
ಯಾಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು ? ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಾದರೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಯಾಗಿ ಅವರೊಡನೆ ಬಾಳುವ ಸುಖ ಸಿಗಲಿ ನನಗೆ, ಅವರ ಕಾಲಿನ ಎಕ್ಕಡ 
ನಾದರೂ ಆಗಬೇಕು ನಾನು , ” 

* ಥತ್ ... ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ನುಡಿದಳು ಕಮಾ , “ ಅಮಾ , 
ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದಿಯೋ ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
- ನಾಗೊಲ್ಲ ? ಅಪ್ಪನಿಗಂತೂ ನೀನು ಬೇಡ, ನಿನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿಯೂ 

ಅಪ್ಪ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡೊಲ್ಲ. ಆದರೂ ....?” 
- “ ಅವರು ಗಂಡಸರು . ಅವರೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಸಮಾಜ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುತ್ತೆ . ನಾವು ಹೆಂಗಸರು , ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಗಿ ಕೊಂಡೇ ಇರ್ಬೆಕು. 
ಸಾಯುವ ತನಕ ಗಂಡಸರ ಅಡಿಯಾಳುಗಳು ....” 
- “ ಅದೆಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಮಾತಾಯ , ನೀನೂ ನಾನೂ ಬಾಳ್ತಾ 
ಇರೋದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ - ಪುರುಷ 
ರಿಗೆ ಸಮಾನವಾದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಇರುವ ಕಾಲವಿದು. ನಾವುಕೂಡ ಪುರು 
ಷನ ಸರಿಸಮಾನರು . ಅವರ ಅಡಿಯಾಳಾಗಿ ಎಂದಿಗೂ ನರಳುವವರಲ್ಲ. ” - 

“ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನಿನಗಾಗಲಿಲ್ಲ . ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಿಂದೂ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಪತಿಯೇ ಪರದೈವ. ಅವನೇ ಸರ್ವಸ್ವ . ಯಾವ ಕಾಲವೇ 
ಆಗಲಿ, ಇದನ್ನು ತಿದ್ದು ವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಏನೇ 
ಗೀಚಿರಲಿ, ನಾವು ಗಂಡನ ದಾಸಿಯರು, ೨೨ 

“ ಅದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಭ್ರಮೆ, ಅಮಾ , ನೀನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಓದಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿ ! ಆದರೆ ಆ ಓದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹಳೆಯ ಆಚಾರ, 
ವಿಚಾರ ಒಂದೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ಪತಿ - ಪತ್ನಿ ಅಂತ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಪ್ರೀತಿ 
ಬರೋದು ಯಾವಾಗ ಅಮ್ಮಾ ? 

“ ಮದುವೆಯಾದ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಬರುತ್ತಲ್ಲ ಆ ಭಾವನೆ, ” 

“ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಹಚೀ , ದನ ಬಂತು . ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ , 
ತರಕಾರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿನ್ನು ತೆ ” ಎಂದು ಕ್ಷಮಾ ಸೀರೆಯ ನಿರಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಲಿ ದಾಟಿ ಬಂದ ದನವನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಪುನಃ 
ಬಂದಳು ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ, 

“ ನಾನೇನೆಂದೆ ಆಗ ? ಹಾಂ , ಪ್ರೀತಿ ಬರುತ್ತೆ ಅಂದ್ಯಲ್ಲ, ಎಂಥ 
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ಹೆಡ್ಡಿ ನೀನು ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನಗೇನು ಪ್ರೀತಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ? ” 
- ಕಾವೇರಿ ಮೂಕಳಾದಳು ಈಗ, ಹೌದು, ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಗಂಡನ ಸ್ಪರ್ಶ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ದೇಹದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದ ತಾನು, ಅದರ ಬಯಕೆ 
ಅತಿಯಾದಾಗ , ಮನಸ್ಸು ಅವರನ್ನು ಬಯಸಿದಾಗ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಅವ 
ರನ್ನು ತಾನೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಶಪಿಸಿದ್ದೆ . ಹಾಳು ಯೋಚನೆ ಬರಬಾರದೆಂದು 
ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ , 
* ಕ್ಷಮಾ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅಂದಳು, 

“ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ, ದುಃಖಕ್ಕೆ ದುಃಖ , ನಗುವಿಗೆ ನಗು ಕೊಟ್ಟು , 
ಸರಸದಿಂದೊಡಗೂಡಿ ಹಾಲು - ಸಕ್ಕರೆಯಂತೆ ನೀವಿಬ್ಬರು ಎಂದಾದರೂ 
ಜೀವಿಸಿದ್ದುಂಟೇ ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೃದಯ ಹತ್ತಿರ ಬರ್ತಾ 
ಇತ್ತು . ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೇರೆ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆ , ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಏನೇ ಅಂತರ 
ಗಳಿದ್ದರೂ ನಾನು ಜೊತೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ..... ಆದರೆ....? ” 

ಯಾಕೋ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಪುನಃ ಹೇಳಿದಳು, 

“ ಆದರೂ ಹೊಗಳ್ತಾಳೆ ಅಪ್ಪನನ್ನು , ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ದರದರ ಎಳ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. 
ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ರಾಮ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪತ್ನಿ ಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ ? 
ಸೀತೆ ಅಶೋಕವೃಕ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ' ರಾಮಾ ರಾಮಾ ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ರಾಮ ಕೂಡ ಕಾನನವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ' ಹಾ ಸೀತೇ , ಹಾ ವೈದೇಹೀ ? 
ಎಂದು ವೃಕ್ಷಗಳೂ , ಕಾನನಗಳೂ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿಯುವಂತೆ ದುಃಖ 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ಹೂಂ , ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಐಷಾರಾಮದಿಂದ 
ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಭಾರೀ ದೇವತೆಯಂತೆ ಹೊಗಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, 
ನಾಚೆ ಆಗೊಲ್ಲವೇ ? ( ಬಲವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ) ನಿನ್ನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ.... 
ಹೂಂ .... ಇನ್ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ.... ಅಯ್ಯೋ , ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದರು, 
ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ, ” 

“ ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು ಕ್ಷಮಾ , ನನ್ನ ದೇವರು ಎಂತಹ ಜೀವನವನ್ನೇ 
ನಡೆಸಲಿ, ನನಗೊತ್ತು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ವಿಚಾರ 
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ಹುಳದಂತೆ ಕೊರೀತಾ ಇರುತ್ತೆ , ( ಇಲ್ಲ, ಅದು ನಿನ್ನ ಭ್ರಮೆ , ಅವರು ನಿನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ ? ಹುಚ್ಚಿ , ಅವರಿಗೆ ಅವರದೇ ವಿಲಾಸ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ , ನಿನಗೆ ಬರಿಯ ಕಣ್ಣಿರಿನ ಅಭಿಷೇಕ, ದೇವತೆಯಲ್ಲ ಅವರು, 
ರಾಕ್ಷಸ ” ಎಂದಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಒಳಮನಸ್ಸು ) ಕ್ಷಮಾ, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯೇ ? ಉಹೂಂ, ಅದು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಏನು ಹೇಳಿದ್ದೀಯೇ ? ” 

“ ಮಾಡು ಇನ್ನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗೋವು ಮತ್ತು ತುಳಸೀ ಪೂಜೆ 
ಯನ್ನು , ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗು, ನನಗೇನಂತೆ ? 
ಆದರೆ ಮೊದಲೇ ರೋಗಿಯಂತಾದ ನೀನು ಇದೆಲ್ಲ ಹಿಂದಣ ಜನ್ಮದ ಪಾಪದ 
ಫಲ ಎಂದುಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ದೇಹವನ್ನು ದಂಡಿಸಿದರೆ ಅರ್ಧಾಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚೀಯಾ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಲ್ಲ, ನೋಡ್ತಿರು. ” 

' ಕ್ಷಮಾ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ . ಈ ರೀತಿ ಪೂಜೆಗಳಿಂದ ಯಾವ ಲಾಭ 
ನಿದೆ ? ಯಾವ ಸುಖವಿದೆ ? ಓಹ್ .... ಯಾಕೆ ದುಃಖ ....? ” 

- “ ಯಾಕಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದೆ ? ) 
- “ ಏನಿಲ್ಲ.... ನನ್ನ ಈ ದೇಹ ಬಿದ್ದು ಹೋದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಆಯ್ತು . 
ಈ ಪಾಪದ ಜೀವ ಬೇಗ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಮುಕ್ತಿ ಕಾಣಲಿ. ಯಾಕೋ 
ಇನ್ನೂ ದುಃಖ ನನಗೆ, ನನ್ನ ಮನಃಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಕಡಿದುಹಾಕಿದೆ 
ನೀನು. ಎದ್ದು ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕಾದರೂ ಹೋಗಿಬರೇನೆ.... 
ಇನ್ನು ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದು ಉಪದ್ರ ಕೊಡಬೇಡ ” ಎಂದವಳೇ ಆಕೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡದೆ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು . 

* ಅಮ್ಮಾ ....' ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು ಕಮಾ, “ ಎಷ್ಟೇ ದೇವರ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರೂ ಅದೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಸುರಿದ ನೀರಿನ ಹಾಗೆ, ಬೇಡ... 
ಹೋಗೇಡ.... ಬಾ ಅಮ್ಮಾ ....” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಮಾ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಯಾರಿಗೂ ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನಾಡದ ಸಾಧುಜೀವಿಯಾದ 
ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ? ಸುಖವಾಗಿ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ ? - ಕ್ಷಮಾ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ , 
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ನೂತನ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ತುಂಬ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. 
ಕೊಲ್ಲೂರಿನಿಂದ ಮುಕುಂದರಾಯರ ಅಕ್ಕ ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು . 
ಶ್ರೀದೇವಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಸಂಗಡ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಶಂಭಯ್ಯ 
ನವರೂ ಇದ್ದರು . ಇವರಲ್ಲದೆ ಅನೇಕ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸಿನ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಕೋಲು ಶರೀರದ, ಕೋಲು 
ಮುಖದ ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಹಾಗೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಚಿತ್ರಾ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ 
ಪರಿಚಯವಾಯಿತು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಂಗುರು ಕೂದ 
ಲಿನ ಯುವಕನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 

ಆತ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬಿಳಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅಗಲವಾದ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಗು ತುಸು ಸಣ್ಣದು, ಕಣ್ಣು ಆಳವಾದ ಗುಂಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಬಂದಂತಿದ್ದರೂ ಕನ್ನಡಕದಿಂದಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನ ದೋಷ ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ 
ಯಾರಿಗೂ ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಭುಜಗಳನ್ನು ಹುಣ್ ತುಣ್ 
ಎಂದು ಹಾರಿಸುವುದು ವಿನೋದದ ಮಾತಾಯಿತು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ... 

“ ಇವರ ಹೆಸರು ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಎಂದು. ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ 
ಆಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ” ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ . 

ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ . 
ಆತ ತುಂಬಾ ರಸಿಕನಿರಬೇಕು, ನಗುತ್ತಾ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿದ.... ಒಂದಿಬ್ಬರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಿಯರು. ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವೆಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಚರ್ಚೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹೋಯಿತು. 
ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ ನನಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೆ ಸದಾ ಕೆಂಡದಂತಹ ಸಿಟ್ಟು , ಅದೇ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದೇನೆ. ಅವರು ಬರೆಯುವ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನೂ ಬರೆಯಲಾರ. ' ಕನ್ನಡಂ ಕತ್ತುರಿಯ ' ಎಂದು ಯಾವನೋ 
ಕವಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಕುಮಾರ ಕವಿ ಏನು ಹೇಳ್ತಾನೆ ಗೊತ್ತೇ ? ' ಕನ್ನಡಂ 
ವಾಸನೆಯ ” ಎಂದು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅನುವಾದವಾದರೆ 
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ಜನ ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಆನಂದಪಟ್ಟಾರು. ಆಗ ತಿಳಿದೀತು, ಅದರ ಮಹತ್ವ , ” 

ಅವನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೆಲವರು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಲ್ಲಗಳೆದರು . 
ಕ್ಷಮಾಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾಕೋ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಸಂತೋಷ! ನಗು ತುಂಬಿದ 
ಮಾತು. ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಭುಜಗಳ ಕುಣಿತ. 

ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಇನ್ನಾರದೋ ಸಂಗಡ ತನ್ನದೇ ಆದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ , 
ಆತ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಟರವನು. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರ ಕೈಕೆಳಗೆ 
ಕಕ್ಷಿಗಾರನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ 
ಅಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುವ ಕಾರಕೂನ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಜಾಣ. 
ಅದ್ದೇಗೋ ಐರೋಡಿಶಂಭಯ್ಯನವರಿಗೂ , ಇವನಿಗೂ ತಾಳಮೇಳವಾಯ್ತು . 

“ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ , ನಾನು ಹುಟ್ಟಾ ಬಂಟರವನು. ಆದರೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಜಾಸ್ತಿ . ಅವರ ಮದುವೆ, ಊಟ, ಉಪಚಾರ ಎಲ್ಲಾ 
ಮೆಚ್ಚನೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜನ್ಮ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂದಣ ಜನ್ಮದ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಬೇಕು. ” 

ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಇವರ ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 

( ಬಂಟ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ತುಳು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೆದರದ 
ಶೂರ ಎಂಬರ್ಥ, ಬಂಟರ ಬಂಟನಾಗಬೇಕು. ಹೂಂ , ನಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಿದುಳಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ , ಮಾಂಸ ತಿಂದು ತಿಂದು ದತ್ತು ಬೆಳೆದು 
ಹೋಗಿದೆ. ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಈ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು , ಇವರ ಯೋಗ್ಯತೆ ನವ 
ಗೆಲ್ಲಿದೆ ? ನಾನೂ ಗೀತೆ, ಉಪನಿಷತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಅರ್ಥ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡಿ, ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಕರ್ಮಯೋಗಿ....ಕೃಷಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕೃಷಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದಿಸಲಿಲ್ಲ . ಹಾಂ , 
ಎಲ್ಲೋ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಯಾವುದೋ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿದೆ , ಆಗ ಜ್ಞಾನಯೋಗಿ 
ಅಂತ ಕರೀತಿದ್ದರು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಂದರೆ ಅತಿಯಾದ 
ಪ್ರೀತಿ. ” 

ಶಂಭಯ್ಯ ಜೋರಾಗಿ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮುರಿದು ಹೇಳಿದರು , 
“ ನಂಗೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲಿ , ಪ್ರಾಯ ಆತು ಕಾಣೆ , ಕೆಮಿ 
ಕೇಂತಿಲ್ಲೆ , ಈಗೀಗ ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಂತಿ , ” 
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ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ಇಡೀ ಕೋಣೆಯೇ ನಗೆಗಡಲಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋಯ್ತು, 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು 
ಕ್ಷಮಾ, ಅವನ ರೂಪಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಮನಸೋತಳು. 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಪರಿಚಯವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಆತನ ಊರು ಮಂಗಳೂರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಧವೆ ತಾಯಿ , ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಇದ್ದಾರಂತೆ, ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಕಲ್ಕತ್ತದಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ಯೊಂದರ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ನಂತೆ . ಇನ್ನು ಮೂವರು ಕಲಿಯುವವರು . ಆತ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪಿಎಚ್ . ಡಿ. ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇಂಗ್ಲೀಷು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಅವನ ಜೀವಾಳ. 

“ ಕಮಾ, ನೀವೂ ಎಂ . ಎ . ಹೇಗಾದರೂ ಮುಗಿಸಿ, ಪಿಎಚ್ . ಡಿ. 
ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು. ಹಾಂ , ಈ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಚಿತ್ರ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಯಾರು ಬಿಡಿಸಿದ್ದು ? ಸೋ ನೇಚರಲ್ ! ( ಸಹಜವಾಗಿದೆ) . ” 
- “ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರು. ಅವರು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಟೀಚರು ಹಾಗೂ 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ಮಾಸ್ತರರು ” ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ ಅಂದಳು . 

“ ರೀಯಲೀ ....! ಆಮ್ ಲೈಕ್ ಇಟ್ ವೆರಿಮಚ್ ! ( ನಿಜವೇ ? 
ನಾನಿದನ್ನು ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚು ತೇನೆ ” ಎಂದು ಉದ್ದಾರವನ್ನೆ ತಿದ ಆತ. 

“ ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಕ್ರಯದಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತೆ . 
ಒಂದೊಂದು ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಬೇಕು. 
ನನಗೆ ಚಿತ್ರ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ , ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಪ್ಪ , ” 

“ ಈಗ ದಿನನಿತ್ಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವವರ ಸಂಗಡವೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ. 
ಅವರು ಚಿತ್ರ ಪ್ರೇಮಿ , ನೀವು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಿಯರು, ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಜೋಡಿ! » 

ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯೊಂದಿಗೆ ' ಹೂಂ ” ಎಂದಳು ಕಮಾ . ಅನಂತರ 
“ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು . . 

“ ಕಾಲೇಜ್ ನ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ರೂಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸದ್ಯ 
ಮನೆ, ಮಠ, ಸಂಸಾರದ ತಾಪತ್ರಯಗಳಿಲ್ಲ ” ಓರೆನೋಟ ಬೀರಿ ಆತ 
ಹೇಳಿದ, “ ಚಿತ್ರಾದೇವಿಯ ಪುಚಯ ನನಗಿತ್ತು . ಅವರ ಮುಖಾಂತರ 
ಕೊಣೆನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು , ಅಂತಹ ನೆರೆಯವರು ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರಲ್ಲ ... 
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ಸಂತೋಷ, ” 

“ ರೈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಪ್ಪದೆ ಬನ್ನಿ , ” 

* ನಿಮ್ಮಂತಹ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಪರಿಚಯವಾದ ನಂತರ ಬರದೇ ಬಿಡುತ್ತೇ 
ನೆಯೇ ? ಖಂಡಿತಾ ಬರ್ತೆನೆ. ” 

ಕಮಾಳ ಕೆನ್ನೆ ತುಂಬಾ ಕೆಂಪಾಗಿ ತುಟಿ ಅದುರಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗೃಹಪ್ರವೇಶದ ಊಟದ ನಂತರ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ 
ಹೊರಟುಹೋದ. ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಹಾಗೂ ಅವನ ಮನೆಯವರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು . ಉಳಿದವರೂ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಶುಭಾಶಯ 
ಗಳನ್ನು ಕೋರಿ, ಆರು ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು . 

ಈ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಉಮೇಶ, ಕಮಾ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಾಗೂ 
ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ಕಾವೇರಿ ಹತ್ತು 
ದಿನ ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 
- “ ಮನೆಗೆ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ 
ತಿಳಿಸು ” ಎಂದರು ಭಟ್ಟರು, ಉಮೇಶನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ . 

ಆತ ನಕ್ಕು , " ಏನೂ ಬೇಡ, ಈಗಿರೋದೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ . ಅಲ್ಲ, 
ನಾನೊಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರ. ಮನೆ ನೋಡಿದರೆ ಅಬ್ಬಬ್ಬ , ಇವನೆಂತಹ 
ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿ ! ಎನ್ನಬೇಕು....ಎಲ್ಲಾ ಬಾಹ್ಯಾಡಂಬರ ” ಎಂದಾಗ ಪ್ರತಿ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು, 
- ಕಮಾ ತನ್ನ ಹೊಸರೇಶೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ ತಂತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕುತ್ತ ತನ್ನಲ್ಲೆ ಗುಣುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು : ಮೊದಲ ಬಾರಿ 
ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಸಂಗಡ ಭೇಟಿ.... ಎಂತಹ ರೂಪವಂತ.... ಮಾತಿನ 
ಮಲ್ಲ.... ಅರಿವಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಈ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ - ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ. 

ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಉಮೇಶನ ಸಂಗಡ ಭೇಟಿ ! ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆದ 
ಪರಿಚಯ , ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆತ ಅಪಹರಿಸಲಿಲ್ಲ . ನಾನೇ ಆತನನ್ನು 
ಗೆಲ್ಲಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆಗಿನ್ನೂ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಿನಗಳು . 
“ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ' ಯ ನಿಸರ್ಗಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದ ಆತ ನನ್ನ 
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ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ . ಅವನು ಬಿಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು 
ಅದ್ಭುತವಾಗಿದ್ದವು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಸದಾಕಾಲ ಮುಚ್ಚಿದ 
ಬಾಗಿಲು, ಯಾರನ್ನೂ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡದೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸುವಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ, 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ .... ಹಸನ್ಮುಖಿ.... ತನ್ನದೇ ಆದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಮುಳುಗು 
ತಿದ್ದ , ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸುವಾಗ ಹತ್ತಿರ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಅರಿವೂ ಆತನಿ . 
ಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಯಾಕೊ ಮರೆತುಹೋಗಿ 
ಆತನನ್ನು ಕಾಫಿಗೆ ಕರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆತ ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿದು ಕೇಳಿದಾಗ, “ ನಂಗೆ ಕುಡಿಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಕುಡಿಬೇಕು 
ಎಂದಾಸೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಒಳಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆ ” ಎಂದ . ಅಷ್ಟು ಚಿತ್ರದ 
ಹುಚು ! ನಾನು ಆತನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಹಿಡಿಯಾಗುವಂತೆ ಮುದ್ದೆ ಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ , ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ನಿಲ್ಲು 
ತಿತ್ತು . ಬರೆಯುವಾಗ ನಾನು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ ಕೆಲವು ತಿಳಿಯದ ಸಲಹೆ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಆತ ಏನೂ ಹೇಳದೆ " ಹೂಂ ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ , ಅದೆಂತಹ 
ಸೌಜನ್ಯದಮೂರ್ತಿ ಆತ ! ಅರಿವಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಆತ ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಾಗ....? 

“ ಕಮಾ.... ” ಹೊರಗಿನಿಂದ ತಾಯಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. 
ಛೇ , ಎಂಥ ಯೋಚನೆ ತಲೆಗೆ -- ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಳು . . 

ಉಮೇಶ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಎನ್ನುತ್ತ ಆರಾಮ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ , ಕಾವೇರಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, 
- ಮತ್ತೆ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದು ಕಾವೇರಿ ಶಂಕರನಾರಾ 
ಯಣಕ್ಕೆ ಹೋದನಂತರ, ಕ್ಷಮಾ ಮತ್ತು ಉಮೇಶ ಇಬ್ಬರೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ಈ ಮನೆ ಕಮಾಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿತ್ತು . ಆಕೆ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ರೇಡಿಯೋ , 
ಕುಶಲಕಲೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು , ಬೆತ್ತದ ಖುರ್ಚಿ 
ಗಳನ್ನು , ಮಂಚ, ಟೇಬಲ್ಲು ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ತರಿಸಿದಳು . ಊಟದ 
ಹಾಲ್ ನಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ಮೇಜು ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸಾಮಾನು 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ. 


ಗಳನ್ನು ತಂದು ಮನೆಯ ಅಂದವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಳು. * ಈ ಸಾಮಾನು 
ತರಲೇ , ಅದು ಆಗದೇ ? ' ಎಂದು ಪತಿಯೊಡನೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿದರೆ ಅಥವಾ 
ಕೇಳಿದರೆ ಆತ ' ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ? ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಉದಾಸೀನದಿಂದ . 
ಅಥವಾ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಆಗೆಲ್ಲಾ 
ಕ್ಷಮಾಳ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರನ್ನೆರಚಿದಂತಾದರೂ ತಡೆದುಕೊಂಡು 
ಇಮ್ಮಡಿ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಅಂದವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಳು. ಗೆಳ 
ತಿಯರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡಳು . ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಉಮೇಶ ತನ್ನ ಯಾವ 
ಮಾತಿಗೂ ಪ್ರತಿ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವಾದಾಗ ಆತನನ್ನು ಕೇಳದೆ 
ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೂಂ , ಎಸ್ಪಿ 
ದ್ದರೂ ಆಕೆ ' ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ' ಆಸ್ತಿಯ ಎರಡನೇ ಹಕ್ಕುದಾರಳು ! 


“ ಕಮಾ, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡ್ತೀಯಾ? ನನಗೆ 
ಪಗಾರ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ನಿನ್ನ ದನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡೇನೆ. ಅದೇ ಹೊಟ್ಟೆ 
ನೋವುಬಂದಾಗ ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹರಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ , ” 
- ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆತ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ ಅದೇನು ಹರಕೆ ಗೀಳು ? ಥತ್ ಈಗ ಮನಿಯಾರ್ಡರು ಮಾಡಿ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕೇ ? ೨೨ 

“ ಹೂ೦.... ” 
ಈ ಕ್ಷಮಾ ಒಳಗಿನಿಂದ ಹತ್ತರ ನೋಟನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೆ ಅಂದಳು, 
“ಪೀಸ್, ಬರುವಾಗ ಒಂದು ನೋಟ್ಬುಕ್ , ಒಂದು ಇಂಕ್ ಬಾಟ್ಟ 
ತರ್ತಿರಾ ? ನಂಗೆ ಟೈಂ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ನೆನಪಾದರೆ ತರ್ತೆನೆ, ” 

“ನಿಮಗೆ ಯಾವ ವಿಷಯವಾದರೂ ಅಷ್ಟೇ ....ನೂರುಸಾರೆ ಹೇಳೋಕು. 
ತಂದುಬಿಡಿ, ” ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು ಕಮಾ. 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಉಮೇಶ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಣವನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಿ, ನೇರವಾಗಿ ರೈ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಆತನಿಗೆ ಅತಿ ಹತ್ತಿರದ ಸ್ನೇಹಿತ ರೈ | 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬಂದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಕಾಫಿ ಉಪಚಾರ....! 
ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಶುದ್ದ ಮಡಿವಂತರು, ಬಂಟರ ಮನೆಯ ತಿಂಡಿ 
ತೀರ್ಥ ಬೇಡ. ಮುಟ್ಟಿ ಕೂಡನೋಡೋಲ್ಲ. ಬಂಟರನ್ನು ದೂರಕೂರಿಸಿ 
ತಿಂಡಿ ಹಾಕ್ತಾರೆ ಅವರು. ಮದುವೆ, ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾಗತವಿದ್ದರೂ 
ಅಡ್ಡ ಪಂಕ್ತಿ . ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ , ' ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಈ ಆಚಾರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚ - 
ತಕ್ಕಂತಹುದೇ . ಅಷ್ಟು ಮಡಿ-ಮೈಲಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರವರ 
ಆಚಾರ ಅವರವರಿಗೆ, > 

ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ವರ್ಧಿಸಿದ ಸ್ನೇಹ ಇವರಿಬ್ಬರದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಮಾಳ ಜೊತೆ ಏನಾದರೂ ವಿರಸ ಬಂದರೆ ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಜರು, ಒಂದರ್ಧಗಂಟಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ವೇದಾಂತದ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

- “ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ ? ” ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, ಉಮೇಶ. 

ಆಕೆ ಅಕ್ಕಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ , “ ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ , ಇನ್ನೇನು 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ” ಎಂದಳು . 

- ಉಮೇಶ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ , ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಫಿಲ್ಮಂಫೇರ್ ನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಚಿತ್ರಾ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಆ ಆ ಹೊರಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಕನ್ನಡಿ ಕಪಾಟಿನ ತುಂಬ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು , ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವೇದಾಂತದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಇತಿಹಾಸ, ಭೂಗೋಲ, 
ಮಹಾಪುರುಷರ ಚರಿತ್ರೆ ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ 


ಇವೆ. 


( ನಾನು ಯಾವಾಗೂ ಅಶ್ಲೀಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದೋಲ್ಲ ? 
ರೈ ತನ್ನನ್ನೇ ಹೊಗಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, “ ನನಗೆ ವೇದಾಂತ ಅತಿ 


೬೯ 
ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ಮೆಚ್ಚಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ , ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಗಾಯತ್ರಿ ಮಂತ್ರ , ವೇದ ಪಠಣ 
ಮಾಡಲು ಬಲು ಇಷ್ಟ . ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಬಂಟನಾದ ನನಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಂತೆ 
ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಾಯಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ . ಈಗೀಗಿನ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು ನೋಡೋ 
ದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಅರೆಬತ್ತಲೆಯ ದೃಶ್ಯಗಳು , ನಂಗೇನೋ ಅದೆಲ್ಲ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ . ಹೆಂಡತಿಗೋಸ್ಕರ ಹೋಗೇನೆ. ” | 
- ಆದರೆ ಉಮೇಶನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ ಅವನ ಠಕ್ಕುಗಳೆಲ್ಲ. ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕಾ ಆಸಾಮಿ . ವಾರಕ್ಕೆ 
ತಪ್ಪದೆ ನಾಲ್ಕು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಬೇಕು. ಫಿಲ್ಮಂಫೇರ್ , ಸ್ಕಿನ್ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಪೇಪರುಗಳನ್ನು 
ತರಿಸಬೇಕು. ಯಾವಾಗಲೂ ಓದುವುದು ಅಶ್ಲೀಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳು, ಪ್ರಣ 
ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕಥೆಗಳನ್ನು ! ಆದರೂ ಆತ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು 
ವೇದಾಂತ, ಉಪನಿಷತ್ತನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡವನು . ಒಂದೆರಡು ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಉರುಹಾಕಿದ್ದ . ಅವೇ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ವಿದ್ಯೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಅಪಾರ ಅಭಿಮಾನ ! 

“ ಹೋ .... ಹೋ ... ನೀವಾ ಬಂದದ್ದು ? » ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದ ದೇವಪ್ಪ ರೈ , ಉಮೇಶ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿದ. 

“ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಯ್ಕೆ ಬಂದು ? ಚಿತ್ರಾ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ? ನಾನೀಗ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಚಿತ್ರಾ .... ಲೇ 
ಚಿತ್ರಾ .... ಕಾಫಿ ಮಾಡೇ ” ಎಂದು ಆತ ಒಳಗೆ ನಡೆದ, ತುಂಬ ಅವಸರ 
ದಿಂದ. 

ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡ ಉಮೇಶ. ನಿಜ, ದೇವಪ್ಪ 
ರೈ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರೂ ನಗುವವರೇ ! ಆತ ನಡೆಯುವಾಗ 
ಹಾವಿನಂತೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದ , ಶರೀರವೂ ಹಾಗೇ ಎನ್ನಿ , ಊದಿದರೆ ಗಾಳಿಗೆ 
ಹಾರಿಹೋಗುವನೋ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ! ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು, ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿದೆ ? ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೂ 
ಕಾಲಿನ ಹಿಮ್ಮಡವನ್ನು ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಬೇಕು! ಅದಕ್ಕೆ 


೭೦ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೈಗಳ ನರ್ತನ, ಆತ ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿ, 
ಅವರ ಮುಖದ ವರೆಗೂ ಕೈ ಹೋಗಬೇಕು, ಹಿಮ್ಮಡ ಎತ್ತಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಒಂದು ಸಲ ಅವನನ್ನು ಟೀಕಿಸುತ್ತ , ಕಮಾ ಉಮೇಶನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 

* ಹಾವಿನಂತೆ ಆತ ಬಳಕುತ್ತಾನಲ್ಲ, ಆತನಿಗೆ ಭರತನಾಟ್ಯವನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಾಲ್ವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡ್ತಿತ್ತು ; ಮಾತನಾಡು 
ವಾಗಲೂ ಆ ಕುಣಿತ ಯಾಕೋ ? ” 

ಇಷ್ಟೆಯೇ ? ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೂ ನರ್ತಿಸುವ ಆ ಕೈಯ 
ಹತ್ತು ಬೆರಳುಗಳು ಖುರ್ಚಿಯನ್ನೊ , ಮೇಜನ್ನೋ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ಇವೆ. ಅಷ್ಟೇ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಪಟಪಟನೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರುತ್ತವೆ ಮಾತು 
ಗಳು , 

ಒಳಗೆ ಹೋದವನು ಅವಸರವೆಂಬಂತೆ ಓಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ ರೈ , 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು ಚಿತ್ರಾ , 
- “ ಹೊಟ್ಟೆನೋವುಹೇಗಿದೆ ? ಈಗ ವಾಸಿಯಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ ” ತುಂಬ 
ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ರೈ . 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಉಮೇಶ ತಾನು ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಆತನ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟ , ಅದೊಂದು ಮುಗ್ಧ ಮಗುವಿನ ಸುಂದರ 
ಚಿತ್ರ , ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಮಡಕೆಯಿಂದ ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯ ಛಾಯೆ , ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಗುವಿನ 
ಸೆಲೆ ... .... . 

" ಓಹೋ .... ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ....! ಬ್ಲಾಹ್ , ಏನು ಸುಂದರ ಕೃತಿ ! ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಗೋಡೆಗೆ 
ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ. ಚಿತ್ರಾಗೂ ತೋರಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ನೋಡುವ ನೆವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ನರ್ತನ. 
ಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದ ವು ಕೈಕಾಲುಗಳು. 

“ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ ಮಿಸ್ಟರ್ ಉಮೇಶ, ಇದನ್ನು ಜಾಹಿರಾತಿಗೆ 
ನಾನೇ ಕೊಡ್ತೀನೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಸೂರ್ಯಪ್ರಕಾಶದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕು. ಹಾಂ , ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯೂ ಮಿನುಗುವ ತಾರೆಯಾಗ 
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ಬೇಕು ಕಲಾ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ, ೨೨ 

ಉಮೇಶ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ . 

“ ಮಿಸ್ಟರ್ ಉಮೇಶ, ನೀವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ತುಂಬಿದ 
ಕೊಡ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇ ನೀವು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ನೋಡೇ 
ಚಿತ್ರಾ ಹೇಗಿದೆ ಚಿತ್ರ , ಕಲೆ ಎಂದರೆ ಇದು ಏನು ಅದ್ಭುತ ! ಇದನ್ನು 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನಾನೇ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಸಿ 
ಬಿತ್ತೆನೆ. ಆಗದೇ ? ಚಿತ್ರಾ , ಎಲ್ಲಿ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ಹುಂಬರು . ಹುಂಬ ಜಾತಿಯವು. ಇಂಥ ಕಲೆಯ ಸಿದ್ದಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಕಲಿಸುವ ಇಚ್ಚೆಯಿದ್ದರೂ ಧಡ ಮಂಡೇಗಂಡರು ಕಲಿಯ 
ಬೇಕಲ್ಲ, ಕತ್ತೆ ಕಾಯೋದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯರು, ” 
- ಚಿತ್ರಾಳ ದಪ್ಪದ ಮೂಗು ತುಸು ಉಬ್ಬಿತು. ರೇಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಅಂದಳು, " ಏನು ದೂರ್ತಿರೋ ಮಕ್ಕಳನ್ನು , ನೀವೇನು ಮಹಾ ಬುದ್ದಿ 
ವಂತರೇ ? ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು. ” 

ಗಂಡ - ಹೆಂಡತಿ ಇದೇ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ 
ಯಾಯ್ತು . ಉಮೇಶ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಹೊರಡಲನುವಾದ, 

“ ಈ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಹತ್ರ ಇರಲಿ. ಇದು ತುಂಬ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಮಾರಾಟ 
ನಾಗಬಹುದು ” ಎಂದ ದೇವಪ್ಪ ರೈ , 

“ ಸರಿ, ನಾಡಿದ್ದು ಶುಕ್ರವಾರ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಣಹೋಮ, ಸತ್ಯ 
ನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ ಇದೆ, ಬಂದುಬಿಡಿ . ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ, ಗೃಹಪ್ರವೇಶವಾದೈಲೆ 
ಯಾವ ಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ . ” 

“ ಅದೇ ” ರೈ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ ನೀವೆಲ್ಲ ದೇವಭಕ್ತರು. 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲಿದೆ ಭಕ್ತಿ ? ಎಷ್ಟೇ ಬಡವನಾಗಿದ್ದರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ನಾದವನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಕಾರ್ಯ, ವ್ರತ ಮಾಡದೇ 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ . ಅಲ್ಲವೇನೇ ಚಿತ್ರಾ ? ) 
| ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಆತ ' ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ' ಎಂದು ಅವರ ಪಕ್ಷವನ್ನೇ 
ಎತ್ತಿಹಿಡಿದು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವುದು ಉಮೇಶನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ . 
ಆತನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೆಂದರೆ ಗೌರವವಿತ್ತೇ ? ಅಥವಾ ನಟನೆ 
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ಮಾಡುತ್ತಾನೆಯೇ ? - ಎಂದೂ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ 
ಎದುರು ಹೇಳದೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಸುಮ್ಮನಿರುವಂತೆ ಈ ಸಲವೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಕ್ಕು , ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿಂದ. 


ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಾನೇನೋ ಮರೆತಿದ್ದೇನೆ, 
ತಾನೇನೋ ಮರೆತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರೂ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ . ಕ್ಷಮಾ ಹೇಳಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳು ಯಾವುದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರೂ ನೆನಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬರಿ ಕೈ ಕಂಡು ಕ್ಷಮಾ ಗುಡುಗಿ 
ನಂತೆ ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತಾಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗಿಹೋದ! 

ಎಲ್ಲರಂತಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಎಂದೆನಿಸಿತು , ಆತನಿಗೆ. ನಿಜ, ಪ್ರತಿ 
ದಿನವೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸರಸಕ್ಕಿಂತ ವಿರಸ ಹೆಚ್ಚು . ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದ ಉಮೇಶ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನೇನೋ ನಿಜ, ಆದರೆ ಕ್ಷಮಾ 
ಅವನನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಅರಿತುಕೊಂಡಂತಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರದೂ ವಿರುದ್ಧ ಸ್ವಭಾವ 
ಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಉಮೇಶ ಆಕೆಯೊಡನೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ . 
ಅವಳು ಮುನಿದರೂ ಆತ ನಗುತ್ತಿದ್ದ . ಅವನ ದಿನಚರಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಕೆ 
ಹುಡುಕುವುದು ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೇ , ಅದನ್ನಾಕೆ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಆಡಿತೋರಿಸು 
ತಿದ್ದಳು ! ಆದರೆ , ತನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಚ್ಚಿಡು 
ತಿದ್ದಳಲ್ಲ ! 

ಈಗಂತೂ ಪರೀ ಕೈಯ ಗಲಾಟೆ, ಫರ್ಸ್ಟಕ್ಲಾಸ್ ನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಹಠ 
ಬೇರೆ. ರಾತ್ರಿ - ಹಗಲು ಓದುವ ಛಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲಿದೆ 
ಬಿಡುವು? ಅಡಿಗೆಗೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳು ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಡಿಗೆ ? ಅದಕ್ಕಿನ್ನೂ ಜನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಮೇಶ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನ ಬೆಂದಿರುತ್ತದೆ. ರುಚಿ 
ಯಾದ ಅಡಿಗೆಯೂ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಏನೂ ಸಿಗದೆ ಹೋಟೆಲ್ ಗೆ 
ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ! ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಅಡಿಗೆ , ತಿಂಡಿ - ತಿನಿಸನ್ನು ತಿನ್ನುವ 
ಹವ್ಯಾಸಉಮೇಶನಿಗೆ. ಆದರೆ ಕ್ಷಮಾ ಮನಸ್ಸು ಬಂದರೆ ಮಾಡಿಕೊಡು 
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ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗಿಬಿಡು 


- ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಉಮೇಶ. 
ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಉದಾಸೀನವೇ ? ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬೇಸರವೇ ? ಓ....ಒಂದೂ 
ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಉಮೇಶನಿಗೆ. ಆದರೂ ಆತ ಒಂದು ದಿನವೂ ರೇಗಿ 
ನುಡಿದವನಲ್ಲ. ಆಕೆ ಎಷ್ಟೆ ಗರ್ಜಿಸಲಿ, ನೋವಿನಿಂದ ಹಿಂಸಿಸಲಿ, ಚುಚ್ಚ ಲಿ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ನೋವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗು ಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ತನ್ನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು, ಕ್ಷಮಾ ಎಷ್ಟೇ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದಿದ್ದರೂ 
ಅವಳನ್ನು ತನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ . 

“ ಯಾರದು ? ” ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿ , 
ಕ್ಷಮಾ ಕೂಗಿಕೊಂಡ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು, ಒಳಗಿನಿಂದ, 

ಉಮೇಶ ಮಾತನಾಡದೆ ತನ್ನ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಕಳಚಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಮರದ ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಫಾಕಮ್ 
ಬೆಡ್ , ನಾಲ್ಕು ಮೆತ್ತನ್ನ ದಿಂಬುಗಳನ್ನಿರಿಸಿದ ಹೊಸ ಖುರ್ಚಿಗಳಿದ್ದರೂ , 
ಆತ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಮರದ ಖುರ್ಚಿ 
ಯನ್ನೇ ! 

“ ಓ....ನೀವೇ ಬಂದದ್ದು ? ” ಕ್ಷಮಾ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. “ ಯಾರೂ ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ ನೀವು, ಇನ್ಯಾರೋ ಬಂದರು ಅಂದೊಂಡಿದ್ದೆ , ಕಾಫಿ 
ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾ ? ಆಗಲೇ ಹನ್ನೊಂದಾಗಿದೆ. ಊಟಕ್ಕೂ ಆಯು 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ , ಕಾಫಿಯೇ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಮಾಡಿ ತರ್ತೆನೆ. ” 
- ಉಮೇಶ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನೇರಿಸಿ ಮತ್ತು ಇಳಿಸಿ ಏನೂ ಬೇಡ ಎಂದ. 
ಕ್ಷಮಾಗೆ ಆಮೇಲೆ ತಾನು ಹೇಳಿದ ಸಾಮಾನು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೇ ? ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಗಡಗಡನೆ ಗುಡುಗಿಯಾಯು . 
ಸಾಯಂಕಾಲ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗಲೂ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೭೪ 
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ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸಿದಿದ್ದ ಆತ. ಆದರೆ ಅರೆಬೆಂದ, ತಿಳಿಹಿಡಿದ 
ಅನ್ನವನ್ನು ಕಂಡು ರೇಗಿಹೋದ. 

“ ಇದೇನು ಮನೆಯೋ , ಮಠವೊ , ಇನ್ನೇನೋ ? ಒಂದಿಷ್ಟು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ....” ಆತ ಸರನೆ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ . 
ಹೌದು, ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಆತ ಕೂಗಾಡಿದ್ದು , ಅವನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು ಕಮಾ. ಆದರೆ ಆಕೆ ನಕ್ಕು ಅಂದಳು : 

“ ಮನೆ ಅಲ್ಲ, ಮಠವೂ ಅಲ್ಲ, ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಹುಡುಕ್ತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಸರಿಯಾದವನು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ನಂಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಹತ್ರ ಬಂತು . 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಓದುವಷ್ಟು ಟೈಂ ನನಗಿಲ್ಲ . ” 

“ ಯಾವ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಈ ಓದು ? ಹೂ , ಈಗ ಓದಿರೋದೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಬ ಬಾರದೇ ? ” 

“ ಊಹೂಂ, ಹೇಗಾದರೂ ಎಂ . ಎ . ಮುಗಿಸ್ತೇನೆ. ” 

“ ಅಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ನನಗೆ ಹೋಟೆಲ್ ಗತಿಯೇ ? ಇಂಥ ಅನ್ನ ತಿಂದರೆ 
ನನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಆಗೊಲ್ಲ. ಛೇ , ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗೋವರ್ಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗಾದ್ರೂ ಹೇಳಿಕಳು , ” 

“ ನನ್ನ ತವರಿನ ಕಡೆಯವರು ಯಾರೂ ಬೇಡ, ಅವರಿದ್ದರೆ ನಂಗೆ 
ಸರಿಯಾಗೊಲ್ಲ. ನೋಡೋಣ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು.... ” 

ಉಮೇಶ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ತಿಂದು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ . ಕ್ಷಮಾ ಈ ಮೊದಲೇ ಏನು ತಿಂದಿದ್ದಳೋ , 
ಊಟವನ್ನಂತೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಛೇ , 
ಅನ್ನ ಹಾಳಾಗಿದೆ ಎಂದರಿತೂ ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ಬೇರೆ ಅನ್ನ ಮಾಡಬಾರ 
ದಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ? ಅರೆಹೊಟ್ಟೆಯೂ ತುಂಬಿರಲಾರದು ' ಎಂದು ಪರಿತಪಿ 
ಸಿದಳು . 

ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ಮಾಡೋಣಎಂದೆನ್ನಿಸಿತಾದರೂ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಚ್ಚಿಸದೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆ ದಿನ ಅರೆಬೆಂದ ಅನ್ನವನ್ನು ತಿಂದ ಕಾರಣವೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನೇ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ನಾಯಿತೋ , ಉಮೇಶನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು ಹೊಟ್ಟೆನೋವು, ಕಮಾ 
ತುಂಬ ಕನಿಕರದಿಂದಲೇ ಶಾಖ ಕೊಟ್ಟಳು. ಚೀಲ ತಣ್ಣಗಾದ ನಂತರ 
ಪುನಃ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಅವನ ಕೈಗಿಡುತ್ತ , “ ನಂಗೆ ಓದಬೇಕು ? 
ಎಂದು ಎದ್ದಳಲ್ಲಿಂದ. 

( ಇಲ್ಲೇ ಕೂತ್ಕಂಡು ಓದು ” ಎಂದ ಆತ. 

“ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ ಓದಿದ್ದು ಮರ್ತುಹೋಗುತ್ತೆ . ” 
- " ನಾನೇನೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ. ಬಾ , ನನ್ನ ಹತ್ರವೇ ಕೂತ್ಕಂಡು 
ಓದು, ನೀನಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತೆ . ” 

* ಉಹೂಂ' ಎಂದಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟೇಹೋದಳು . 
ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಬಂದಿತು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ! 

ರಾತ್ರಿ ಆಕೆ ಮಲಗಲು ಬರುವಾಗ ಹನ್ನೆರಡು ಕಳೆದಿರಬೇಕು.... 
ಆದರಿನ್ನೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಉಮೇಶ, ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲ 
ಗಿದ ಸದ್ದಾದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅತ್ತ ತಡಕಾಡಿ ಆಕೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

“ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹಾಸಿಕೊಂಡೆ ? ಬಾ ನನ್ನ ಹತ್ರ . ? 
ಕ್ಷಮಾ ಕೈಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು , 
“ ನನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಬಿಡಿ ಕೈಯನ್ನು , ” 

“ ಓಹೋ ಬಹಳ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ ? ನೀನು ಶಾಖ ಕೊಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯು ಹೊಟ್ಟೆನೋವು, ಬಾ ಹತ್ರ ” 

* ಬಿಡಿ ನನ್ನನ್ನು . ” 
“ ಯಾಕೆ ? ನಾನು ಬೇಡವೇ ನಿನಗೆ ? ೨೨ 

“ ನನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ ಎಂದರೂ ಕೇಳೊಲ್ಲ. ಬಿಡಿ ನನ್ನನ್ನು ” 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು ಕಮಾ. . 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಿಕ್ಕಾಟ, ಉಮೇಶನ ಪಕ್ಕದ ಹಾಸಿಗೆ ದೂರ 
ಸರಿದ ಸದ್ದು .. .ದೊಪ್ ಎಂದು ಉರುಳಿದ ಸದ್ದು ..... ಕೈ ಬಳೆಗಳ ನಿನಾದ. 
ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಯಿತು. 

ಉಮೇಶನ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರಟ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಶಮನವಾದ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಕಾಣಿಸಿ, 


೭೬ 


ಆರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಜಾಗರಣೆ ! 

ಮರುದಿನ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತ್ತು . ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ಉಮೇಶನೇ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿದ್ದ . ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ನುಡಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುತ್ತಿದ್ದ. “ ಛೇ , ಗಂಡಸಾದ ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಬೈಯುವ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲವಾದ್ರೆ ? ಅಥವಾ ನಾನಾಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ' ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅದೇ ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಕಾವೇರಿಯ ಆಗಮನ ! ಆಕೆ ಈ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ, ಆದರೂ ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಉಪ 
ಚಾರದ ಮಾತುಗಳು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನೋ ಅನುಮಾನ. ಮಗಳು ಅಳಿ 
ಯನ ಮುಖಭಾವನೆ ಅಷ್ಟು ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. 

“ ಈಗ ಹೇಗಿದೆ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು? ” ರಾತ್ರಿ ಅಳಿಯನ 
ಕಾಹಿಲೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು ಕಾವೇರಿ. 

“ ಆಗಾಗ ಹೆಚ್ಚು , ಆಗಾಗ ಕಡಿಮೆ . ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ. 
ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು. ” 

“ ಒಂದ್ದಾರೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಳ್ಳೆ ಡಾಕ್ಟರರ 
ಹತ್ರ ತೋರ್ಸಬಾರದೇ ? ) 

“ ಅಂತಹ ಸೀರಿಯಸ್' ಇಲ್ಲಮ್ಮ , ಯಾಕೆ ನೀನು ಹೆದರ್ತಿಯಾ ? 
ಹಾಂ ಅಮ್ಮಾ , ನಮ್ಮ ಮನೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
ಬಂದಿದ್ರಲ್ಲ.... ಅವರು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರಂತೆ, ಕಾಲೇಜ್ ನಲ್ಲಿ ಪಾಠ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ತಾರಂತೆ. ” 

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಾ ? ” 
- “ ಹೂಂ , ಒಂದೆರಡು ಸಲ ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಸಂಗಡ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಕಾಲೇಜ್ ನಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೆರಡಾವರ್ತಿ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗ್ತಾರೆ. ” 

“ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಏನು ಕೆಲಸವೋ ? ” 

“ ಕೆಲಸ ಏನಿಲ್ಲಮ್ಮಾ , ಅವರಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಾಣ! ಇಬ್ಬರೂ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ತವೆ. ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡ್ತಾರೆ. ಇವರು ಹಾಗಲ್ಲ, ಚಿತ್ರಕಲೆ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಡ. 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗಂಧಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದೆ ಅನ್ನು ” ಶ್ರೀ ಕ್ಷ 
ವಾಗಿ ಅಂದಳು ಕಾವೇರಿ, 

ತಾಯಿಯ ಮಾತಿನ ಮೊನಚು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಾಗಿತ್ತು . ಆದರೂ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು , “ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ಅವರ ಒಳ್ಳೆಯತನವನ್ನು 
ಬಣ್ಣಿಸಿದೆ ಅಷ್ಟೆ . ” 

, ಕಾವೇರಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ರಾತ್ರಿ ಮಗಳು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ ' ಅಯ್ಯೋ ? 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು . ಆಕೆಗೆ ಮಗಳ ಈ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಅಚ್ಚ ರಿಯ , ಸಿಟ್ಟೂ 
ಬಂದಿತ್ತು . 

' ನಾನೆಲ್ಲಿ, ಕಮಾ ಎಲ್ಲಿ ? ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಕಾಶ ಪಾತಾಳಗಳ ಅಂತರ . 
* ನಾನು ಗಂಡನ ಪಾದಸೇವೆಯನ್ನು ಬಯಸಿದೆ. ಅವರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ನೆರ 

ಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲು ಬಯಸಿದೆ. ಶನಿ ಹಿಡಿದ ನನಗೆ ಅದಾವುದೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ . ಅವ 
ರೊಡನೆ ಬಾಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ . ಕೊನೆಗೆ ಅವರ ಮುಖದರ್ಶನವೂ 
ನನಗಿಲ್ಲವಾಯು , ದೇವರಲ್ಲಿ ನಾನು ಬೇಡಿದ ವರ ಅದೊಂದೇ , ಅದೂ 
ನನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ.' 

* ಕ್ಷಮಾಗೆ ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿ, ಕರುಣೆ, ಆಶ್ರಯ ಎಲ್ಲವೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಗಂಡ ಸದಾಕಾಲ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರೂ ಆಕೆಗೆ ಆತನು 
ಬೇಡವಾಗಿದ್ದಾನೆಯೇ ? ಆ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಮುತ್ತನ್ನು ಗಾಜಿನ ಚೂರಿ 
ನಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? ಆ ರಾತ್ರಿ ನೀರು ಬೇಕೆಂದಾಗ .... ಮತ್ತು ಈ 
ದಿನ ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ ಆದ ವಿರಸ.... ಓ .... ಕಮಾ ಯಾಕೆ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಆತನನ್ನು ? ಏನಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ? ಯಾಕೊ ಸಂಪತ್ 
ಕುಮಾರನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇವತ್ತು ಉಮೇಶನೂ , 
ಆಕೆಯೂ ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಂತೂ ತೀರ ಬೇಸರದಲ್ಲಿದ್ದ೦ತಿತ್ತು . 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ? 

ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಕನಾ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ 
ನೀರಗುಳ್ಳೆಗಳಂತೆ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡವು ಆಕೆಯನ್ನು ..... 


೭೮ 

ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ... 

“ ಅದ್ಯಾರ ಕಾಗದವೇ ಕ್ಷಮಾ ? ಕದ್ದು ಓಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, ನನಗೂ 
ತೋರಿಸಬಾರದೇ ? ) 

“ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತನವಾ ” ಆಕೆ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಎದೆಯೊಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದಳು : 

“ ಅಜ ನನಗಾಗಿ ವರ ಹುಡುಕೋದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡ್ತಿದಾರೆ .... 
ನಾನು ಮದ್ವಯೇ ಆಗೊಲ್ಲ. ” 
- “ ಏನು ? ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಕನೈಯಾಗಿರ್ತಿಯಾ? ಸುಮಾರು ನಿನ್ನ 
ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ನೀನು ಹುಟ್ಟದಿ . ನಿನ್ನ ದೊಂದು ಮದುವೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮಗೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ, ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ನೋಡು ಅನಾ , ಈ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿರುವವರೇ 
ನನಗಾಗಬೇಕು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಗದದಿಂದ ಒಂದು 
ಲಕೋಟೆ ತೆಗೆದು, ಅದರಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಫೋಟೋ ತೆಗೆದು ಆಕೆಯ ಕೈಯ 
ಇರಿಸಿದಳು . 
- “ ಇದು.... ಇದು.... ಆ ಚಿತ್ರಕಾರ ಉಮೇಶನ ಫೋಟೋ . ಇಲ್ಲಿಗೇಗೆ 
ಬಂತು ? ೨೨ 

“ ಹೇಗೋ ಬಂದಿತು . ನಾನು ಅವರನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವವಳು . 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕೇಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆನಮ್ಮ ... ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ” 

“ ನಿಂಗೇನಾದರೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇ ? ಹೇಳುವಂತಹ ರೂಪ 
ವಿಲ್ಲದ, ಚಿತ್ರದ ಗೀಳಿದ್ದ , ಬರಿಯ ಮಾಸ್ತರನೊಬ್ಬನ ಸಂಗಡ ನಿನ್ನ 
ಮದುವೆಯೇ ? 2) 

“ ಯಾಕಾಗಬಾರದು ? ಎಲ್ಲಾ ಸಂಪತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಆಗಬೇಕೇ ? 
ಯಾಕೋ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ನಡೆ - ನುಡಿ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ. ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ ಈ ಮನಸ್ಸು ಅವರ ಹತ್ರನೇ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೆ . ನಾಚೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ ಅನ್ನಬೇಡ.... ನಿನ್ನ ಹತ್ರವಲ್ಲದೆ ಇನ್ಯಾರ ಹತ್ರ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ? ” 


ತೆ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

“ ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಹುಡುಗ ಆತನಲ್ಲ. ?” 

“ ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚಿ ಯಮಾ ನೀನು ? ಹಣ ಒಂದೇ ಮುಖ್ಯವೇ 
- ನಿನಗೆ ? ನಿನ್ನ ನಂತರ ಈ ' ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ' ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತಾನೇ ? 
ನಿನ್ನ ಈ ಮಗಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಹಣದ ಚಿಂತೆ ಬರಲಾರದು . ) 

“ ಅವನು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪೋಂಡ ? ” 

- “ ಅವರೂ ನೀನೇಳಿದೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರಮ್ಮ .... ನಿನಗೆ ನನಗಿಂತಲೂ 
- ಚೆನ್ನಾಗಿರುವವರು ಸಿಗ್ತಾರೆ. ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೋಡಿಕೋ ' ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದರು. ಮೊದಲ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ನಡೆ - ನುಡಿ, ಸ್ವಭಾವ 
ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾಗಿದೆ ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ ನಾನು. ' ನಾನೊಬ್ಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿ 
ತರಹ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳ್ತಾರೆ. ಮದುವೆ ನಂತರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟೇಡ. 
ಇನ್ನು ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ನನ್ನದೂ ಸಮ್ಮತಿ” ಎಂದು ಇಕೋ ಈ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ” 
ಈ ಯೋಚನೆಯ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುತ್ತ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು 
ಕಾವೇರಿ, * ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುವೆಯಾದ ಈಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಬದಲಾಗಿ 
ದೆಯೇ ? ಅಥವಾ ನಾನು ತಪ್ಪು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ? 
ಆ ದಿನ ಅಪ್ಪ ಈ ಮದುವೆ, ಈ ಸಂಬಂಧ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲ . ಮೊಮ್ಮಗಳು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಸೇರಲಿ ಎಂದು 
ಅವರ ಆಸೆ, ಕಮಾಗೆ ತನ್ನದೇ ಹಠ ! ಆದರೆ ಈಗ ಆಕೆ ಅಂತಹ ರತ್ನ 
ವನ್ನು ಕಾಲಕಸಕ್ಕಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿ ನೋಡಬೇಕೇ ? ಪಿಎಚ್ . ಡಿ. ಮಾಡ್ತಾ 
ಳಂತೆ. ಇವಳ ತಲೆ ಕಾಯಿ , ಗಂಡನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದೇ 
ಇದ್ದ ಈಕೆಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಏತಕ್ಕೆ ? ಅಯ್ಯೋ ಉಮೇಶನ ಪಾಡೇ ? ಆದರೆ 
ಆತನೇಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಜೋರು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ? 
ಕಲಿಯಬೇಡ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ? ಅರೆ, ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಕನಾ ಕೇಳುವವಳೆ ? 
ಉಹೂಂ, ಅಜ್ಜ ನ ಹಠದ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಹಠ ಆಕೆಗಿದೆ. ಕಮಾಗೆ 
ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವುದೂ , ಮೂಢನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವುದೂ ಒಂದೆ . ಛೇ , ನನ 
ಗೇಕೆ ಬೇಕು ಆಕೆಯ ಚಿಂತೆ ? ಇಂತಹ ವಿರಸಗಳು ಪ್ರತಿ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಇದ್ದಿತು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನುಭವವಿಲ್ಲ. ? 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ, ಗಣಹೋಮಕ್ಕೆ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ 
ಬಂದದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಕನಾ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿಕೆ ಹೇಳಿದ್ದು | 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಕಾವೇರಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟನ್ನಿಕ್ಕಿದಳು. ಉಮೇಶನಿಗೂ 
ಆತನ ಆಗಮನ ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ . 
- ಚಿತ್ರಾ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕರೆದು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಳು, 
“ ನಿಂಗೆ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೀರಲ್ಲ, ಈಗ ನೋಡಿ 
ಕ್ಷಮಾಳ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಕರೆದಿರಬಹುದು. ಈ ಹೆಂಗಸರೇ ಹಾಗೆ. ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಅನುಮಾನ ” ರೈ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ . 

“ ಸರಿಯಪ್ಪ ನನಗೇಕೆ ? ” ನಸುಮುನಿದಳು ಚಿತ್ರಾ , 

ಕ್ಷಮಾ ಅಂದು ದಿನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಗಣಹೋಮದ ಊಟದ ನಂತರ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕ್ಷಮಾಳ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು . ಕ್ಷಮಾ ಇದ್ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರ್ಚೆ 
ಗಳು. ಈ ದಿನ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೇ ? 
ಚಿತ್ರಾ ರೈ ತಾನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಅವರ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ 
ತೂರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲೀಷು ನಾಟಕಗಳ ಚರ್ಚೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ. 
- ಚಿತ್ರಾ ರೈ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓದಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. ಆದರೆ ಓದಿದುದನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವವಳು. ಕಮಾಳ ಸ್ನೇಹದ ನಂತರ ತಾನೇನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓದಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಆಕೆಗಾಗಿದೆ. ಆದರದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿ 
ಸದೆ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಟಿಸುವ ಕಲೆಯಿದೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ! ಆಕೆಗೋ 
ಮನೆಕೆಲಸವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಓದಿಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ಮೊದಲು ಗಂಡ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆ. ಅನಂತರ 
ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ , ಅನಂತರ ಓದು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಓದಿಗೆ ಸಮಯ ಸಿಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. 


೧೧ - ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

ಚಿತ್ರಾ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಹಕ್ಕಿ ! ಕಮಾ ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಹಕ್ಕಿ !! 

ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಹಾಗೂ ಕ್ಷಮಾ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ 
ನಾಟಕ , ಕವಿತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಚಿತ್ರಾಳ 
ಬಾಯಿಗೆಬೀಗ! ಆಕೆಯನ್ನು ಓರೆನೋಟದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ಕ್ಷಮಾ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಉಮೇಶ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಬಂದ. ಆಗ ಚಿತ್ರಾ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವರಿಬ್ಬರೇ . ಇಬ್ಬರೂ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ನಗುತ್ತ ಹರಟುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಏನು ಗ್ರಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡನೋ ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋದಉಮೇಶ. 
- ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬೇರೆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಾಡತೊಡಗಿದ. ಆತ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ವಿಷಯ ಬೇರೆಡೆಗೂ ಹೊರಳಿತು . 
ಕೇಳಿದ, “ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ತಂದೆ ಯಾಕೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ? ” 

ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು ಕ್ಷಮಾ, “ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ 
ಸಂಗಡ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬೇರೆ, ಅಪ್ಪನೂ ಬೇರೆಯೇ . ೨) 

“ ಅದೇನು ? ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ? ” 
“ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ, ” 

“ ಯಾಕೆ ? ಏನು ಕಾರಣ ? ” ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಸಂಪತ್ 
ಕುಮಾರ. 

ಕನಾ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಆತನ ಕುತೂಹಲದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರೆಕ್ಷಣ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ..... ಒಂದು ದಿನ ಅವನೂ ಕೇಳಿದ್ದ : 

“ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿನ್ನ ನೋಡ್ರಾಗ ಅದೇನೋ ಬೇಸರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ, ಅದ್ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ? ) 

ಆಗ ಕಮಾ ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು, “ ಅದು 
ಅಮ್ಮನ ಹಣೆಬರಹ. ಆಕೆ ಚಿರದುಃಖಿನಿ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಇಡೀ ಅಮ್ಮನ ಕಥೆ . 
ಯನ್ನು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಉಮೇಶ ಕಣ್ಣೀರು 
ಮಿಡಿದಿದ್ದ , 

ಈಗ....... ಅವಳೆದುರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳು 


by pokon 
ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಹೇಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಆಕೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 

- “ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಲು ಇಚ್ಚಿ ಸಲಿಲ್ಲ....ಇನ್ನೂ 
ಜನ ಬರ್ತಾನೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ....” 
- “ ಹೌದು, ಗಣಹೋಮಕ್ಕೆ ನಾವಿಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆಯನ್ನಾದರೂ 
ಗಡದ್ದಾಗಿ ಮಾಡೋಕಂತೆ. ಬನ್ನಿ , ಹೊರಗೊಗೋಣ, ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಜನ ಬರ್ತಾರೆ. ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಸ್ತೇನೆ. ” 


ಗಜಾನನಭಟ್ಟರಿಗೆ ಯಾವ ಕಾರ್ಯವೇ ಆಗಿರಲಿ ಜನರು ತುಂಬಾ 
ಸೇರಬೇಕು. ಈ ದಿನ ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಅರವತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದಾರು. 
ಕಾವೇರಿ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತನ್ನವರೊಬ್ಬರು ಈ ಘಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಬೇಸರ ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು . 
- ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರುಗಂಟೆಯ ಸಮಯ . ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಾಫಿಗೆ ನೀರಿ 
ಡುತ್ತಾ ಆದ್ದಳು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ತಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾಳೆ. ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮತ್ತು 
ರಾತ್ರಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಪೂಜೆ ಇತ್ತಲ್ಲ.... ಅಡಿಗೆಭಟ್ಟರು ಬಂದಿದ್ದ ರೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀಯ 
ಕೈಯ ಕಾಫಿ ರುಚಿಯೇ ಬೇರೆ. 
- “ ದೊಡ್ಡ ಒಡತಿ ಮನೇಲಿಲ್ವಾ ? ” ಹಿಂಬದಿ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಬಂದಿತು ಸ್ವರ, 

“ ಯಾರು ನೀನು ? ” ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ . 

ಬಂದಾತ ಅರ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಮೀರಿದ, ತಲೆಗೂದಲು ಹಣ್ಣಾದ 
ಮುದುಕ , ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ತಾನು ಬಂದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕಾವೇರಿಗೆ | 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದ : 

“ ನಿಜವಾ ? ನಿನ್ನ ಗುರ್ತು ಸಿಕ್ಕಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ನನಗೆ . ಅಯ್ಯೋ 
ನನ್ನ ಮರೆವೇ .... ಈಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.....” 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ , 
ಬಂದಾತ ವೆಂಕನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು ಆಕೆಗೆ , ವೆಂಕ ಈ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ದಲ್ಲ. ...ಈಗೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಬಾರಿ. ಈ ದಿನ 
ಪುನಃ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿ 
ಯಿತು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ, 

“ ನಾನೀಗ ಬಂದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ ನಾನು ಹೋದವಿಚಾರವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಬೇಡ ” ಎಂದಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದಳು, 
“ ಬೇಗ ಬಂದ್ದಿಟ್ಟ..... ಇವತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂರ್ತ, ದೇವರು ಒಲಿದು 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ , ಹಾಂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ನನ್ನ ರೂಪ ಹೇಗಿದೆ? 
ಸಾಕಲ್ಲ ಈ ಅಲಂಕಾರ.... ಮಸಿ- ಗಿಸಿ, ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ....” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಕ್ಕು ಕೆನ್ನೆ 
ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದಳು , “ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ ಅಮ್ಮಾ , ನಾನು ಯಾರ ಹತ್ರಾನೂ 
ಹೇಳೋಲ್ಲ. ನಂಗೊತ್ತು, ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ ಎಂದು , ” 

- ಕಾವೇರಿ ಅವಸರದಿಂದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು 
ಹಿಂಬದಿಯ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಟಳು . 

- “ ನಡಿ ವೆಂಕಾ ಹೋಗೋಣ ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೇನೋ ನೆನ 
ಪಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕಿಟ್ಟ ಭಕಗಳನ್ನೂ , ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. . 

“ ಇಕೋ ನಿನಗೆ ಇದು, ಆಮೇಲೆ ತಿನ್ನು , ಬರ್ತೆನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಸರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು . ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣೀರನೊರೆಸಿಕೊಂಡಳು, 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದೇನು ಸಂಭ್ರಮ....ಸಡಗರ ! ತುಸು ದೂರಹೋದ 
ನಂತರ ನೆನಪಾಯ್ತು - ತಾನು ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನಾದರೂ ಉಡಬಹುದಿತ್ತು 
ಎಂದು . ಆದರೆ ತನ್ನ ಪತಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕಾತುರಳಾಗಿ ಹೊರಟ ಆಕೆಗೆ 
ಯಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ . . 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ರಸ್ತೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಬೇವಿನಮರ ತನ್ನ ನೆರಳಿನಿಂದ 
ಅನೇಕರ ಆಯಾಸವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿ ಸಂತೋಷವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರ 
ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ ಬೆಂಚು. ಒಂದು ಮೈಲಿಗಲ್ಲು . ಎಷ್ಟು ಶತ 
ಮಾನಗಳ ಹಿಂದಿನದೋ ....! ಪ್ರತಿದಿನ ಸಹಸ್ರಾರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಅದರ 
ಕೆಳಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮುದಿ 
ಬೆಸ್ತರವನು ಮೀನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವುದು ಇಲ್ಲಿಯೇ . ಉಡುಪಿ 
ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಹಾಕಲು ಸ್ಥಳ ಸಾಲದು . 

ಸಾಕಷ್ಟು ಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬಂದಿದ್ದರೂ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು 
ಕಾವೇರಿಗೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಉದ್ವೇಗ....!- 

- “ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾರಮ್ಮ ....” ಎಂದ ವೆಂಕ ರಸ್ತೆಯಿಂದಾಚೆ 
ನೋಡುತ್ತ , 

ಕಾವೇರಿ ಅತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದಳು. ಸಂತೋಷ.... ಆನಂದ.... 
ಉದ್ವೇಗಗಳಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡಿತು. ಶುಭ್ರವಾದ 
ಬಿಳಿಯ ಪಂಚೆ, ಬಿಳಿಯ ಅಂಗಿ , ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಶಾಲು ಮೈ ಮೇಲೆ, ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಮೀಸೆ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು, ತುಸು ಉದ್ದವಾದ 
ಮೂಗು, ಹಾಂ , ತಲೆಗೂದಲು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯಾದ ಹಾಗಿದೆ. ನಡೆಯು 
ವಾಗ ತುಸು ಬಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಳಿದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು, 
ಕಾವೇರಿಗೆ, 
- ಮುಕುಂದರಾಯರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ದೂರ ಬಿಸಾಕಿ 
ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕಾವೇರಿಯತ್ತ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯ ನೋಟವನ್ನೆ ಸೆದರು. 

ಆ ಮುಗುಳ್ಳಗೆ....! ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇಂತಹ ಒಂದು ನಗೆ 
ಯನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದಳಲ್ಲ ಕಾವೇರಿ, ಪ್ರತಿಸಲದಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಕಂಡು ನಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವರು ನಗೆ ಬೀರಿದ್ದಾರೆ. ಆಹ್ .... 
ಅದೇನು ಸಂತೋಷ. 
- ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೆರಗು ಜಾರದೆ ಇದ್ದರೂ ಜಾರಿತೇನೋ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಬಂದು ನವವಧುವಿನಂತೆ ನಾಚಿದಳು. ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ. 
ನಂತರದ ಭೇಟಿಯೋ ಇದು....ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ 

* ಇದೇ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿದೆ, ಕೂತ್ಕ , ” 
“ ಬೇಡ, ” 
“ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಯಿತೇ ? ” ರಾಯರ ಪ್ರಶ್ನೆ . 

“ ಗಣಹೋಮವಾಯು , ರಾತ್ರಿ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ ಇದೆ ?” 
ನಡುಗುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. 
- “ ಗೃಹಪ್ರವೇಶಕ್ಕೂ ಹೇಳಿಕೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಈ ಪೂಜೆಗಾದರೂ ಹೇಳಿಕೆ 
ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು . ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು, ಆಗಿಂದಲೂ ನಿಂತೇ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, 
ಕೂತ್ಕ , ಅಂದ್ದಾಗೆ ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆ ? ” 

ಏನೋ ಆಶಾಕಿರಣ ಮಿಂಚಿತು ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಪುಳಕಿತಗೊಂಡಿತು. ತಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ? ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ 

“ ಹೇಗಿದ್ದೀಯಾ? ಈಗ ಜ್ವರ- ಗಿರ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ) ಮುಕುಂದ 
ರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು . 

ಅವರ ನೋಟವನ್ನೆದುರಿಸಲಾರದೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು , “ ಈಗ 
ಎಷ್ಟು ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದೇನೆ ನೋಡಿ, ಔಷಧಿ ಇಲ್ಲ, ಬರಿಯ ಟಾನಿಕ್ಕು 
ಮತ್ತು ಮಾತ್ರೆ ” ಎಂದಳು. 

ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಆ ಸುಕ್ಕು ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಲಜ್ಜೆ ಯ ಓಕುಳಿ 
ಯಾಡಿತು . ತನ್ನನ್ನು ಅವರು ಖಂಡಿತಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 

“ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ ಗೊತ್ತಾ ? ೨ 


“ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ? ಇಲ್ಲೇ ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕಲ್ಲ ? ಸರಿ 
ಸರಿ , ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ ಗೊತ್ತೇ ? ನನಗೀಗ ಇಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಿದೆ ' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಲಗೈಯ ಮೂರು ಬೆರಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿ 
ಸಿದರು . 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


* ಮುನ್ನೂರುರೂಪಾಯಿ ? ” 
( ಉಹೂಂ.... ” 
*ಮೂರು ಸಾವಿರ ? ” . 

“ ಹೌದು, ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದದ್ದು , ನಾನೊಂದು 
ಸೊಸೈಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ: ಆ ಹಣ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಉಳಿಯುವ 


ಹಾಗಿಲ್ಲ ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಆಸೆಗೆ 


* ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ' ತನ್ನಲ್ಲೇ ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದಳು ಕಾವೇರಿ.. ' ಓಹ್ , ಬರಿಯ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಆಸೆ ಹಚ್ಚಿದಿರಿ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಳಲು ನಿಮಗೇಗೆ ತಿಳಿದೀತು? ನಾನು ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ, ಕೇವಲ ಹಣಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾನು ಬೇಕು ? 

“ ಏನು ಯೋಚೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀ ? ನೀನು - ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ' ಸಂಪ 
ತಿನ ರಾಣಿ , ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿಯ ಮಗಳು ಇಷ್ಟು ಕೊಡಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ನಾನು, ಯಾವಾಗ ಬೇಕು ? ” 
“ ನೀನು ಯಾವಾಗ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿಯೊ ಆಗ, ” 
( ಅಂದರೆ .... ನಾನೇ ಮನೆಗೆ ತಂದುಕೊಡಲೇ ? ೨ 

“ ಛೇ ಛೇ , ಹಾಗಲ್ಲ . ಚೆಕ್ಕನ್ನು ರಾಮಪ್ಪನ ಅಂಗಡಿಗೆ ತಲುಪಿಸಿದರೆ 
ಸಾಕು , ಅದು ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ . ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ತಂದುಕೊಡಬೇಕು. 
ನೆನಪಿರಲಿ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು , ” 

ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ' ಹೂ೦' ಎಂದು ಸಮ್ಮತಿಸೂಚಿಸಿದಳು ಕಾವೇರಿ, 
ಅನಂತರ ಕಾಲುಗಂಟಿ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಮೌನ, ಕಾವೇರಿಗೆ ಕೇಳುವ ವಿಷಯ 
ಗಳು ನೂರಾರು. ಆದರೀಗ ಒಂದೂ ನೆನಪಿನಾಳದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೊರೆದು ಕೊರೆದು ಪುಟ್ಟ ಗುಂಡಿ 
ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿತ್ತು . ಮಣ್ಣನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಸ್ಸಿನ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

* ಹೂಂ , ನಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೆನೆ. ಓ ವೆಂಕಾ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ, ಆ ಸಾಮಾ 
ನನ್ನು ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹಾಕು , ಬರ್ತೆನೆ ಕಾವೇರಿ! ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿರಲಿ ” 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಉತ್ತರೀಯದಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಬರು 
ತಿದ್ದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕೈ ಮಾಡಿ, ನಿಂತೊಡನೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿದರು . ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಸಾಮಾನುಗಳ ಗಂಟನ ಸಂಗಡ ವೆಂಕನೂ ಹತ್ತಿದ್ದ . ಇದೇ ಮೊದಲಬಾರಿ 
ರಾಯರು ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಕೈಬೀಸಿ ಟಾಟಾ ಮಾಡಿದರು ಹೆಂಡತಿಗೆ . 
- ಬಸ್ಸು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ತನಕವೂ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ ಆ ಕಲ್ಲಿನ 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ದೊಪ್ಪನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷ 
ದಂತೆ ಸರಿದುಹೋಗಿತ್ತು . ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಮುಖದರ್ಶನ, 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯ ನೋಟ, ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳು. 

- ನಾನೇಕೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಡವಾದೆ ? ಕೇವಲ ಹಣಕ್ಕೊಸ್ಕರ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದರು ...ಮೋಸಗಾರ , ಪ್ರತಿಸಲದಂತೆ ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹಣ 
ಕೊಡಬೇಕೇ ? ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಬೇಕಂತೆ ನಿಮಗೆ, ಇದೆಲ್ಲಿ 
ನ್ಯಾಯ ? ನನ್ನ ಈ ಶಾಂತ ಬುದ್ದಿ ನನಗೆ ಮುಳುವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನೀವು 
ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೀರಿ. ಓಹ್ , ನಿಮಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನಾಯ್ತು , 
ಸಕಲವೂ ನಿಮಗಿದೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮದೇ ಧ್ಯಾನ. ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ವಂಚಕ , ಕೃತಘ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ದುಃಖವನ್ನರಿಯದ ಪಾಪಿಗಳು ನೀವು. ' ಇವಳೊಂದು ಮೊದ್ದು 
ಪ್ರಾಣಿ, ನಾನೇಳಿದ್ದಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೆ ” ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ನೀವು ಕೇಳು 
ತೇನೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ಇಷ್ಟು ಸಮಯ ಕೇಳಿದೆ, ಆದರಿನ್ನು ಕೇಳಲಾರೆ . ನೀವು 
ಸೊಸೈಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳಿ, ಅಥವಾ ಯಾರ ಮನೆ ಕನ್ನ ಹಾಕಿ.... ನನಗೇಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಚಿಂತೆ ? ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ನಿಮಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಚಿಂತೆ ನನಗಿನ್ನು ಬೇಡ. 
ಹಣ ಬೇಕಂತೆ , ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿಯ ಮಗಳಂತೆ.... ಈ ಬಾರಿ ಒಂದು ನಯಾ 
ಪೈಸೆಯನ್ನೂ ಕೊಡೋಲ್ಲ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ , ಜೈಲಿಗೆ 
ಬೇಕಾದರೂ ಹಾಕಲಿ , ನಾನಿನ್ನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಾರೆ ನಿನಗೆ, 

ಕಾವೇರಿಯ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಚಕ್ರ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಮುಕುಂದರಾಯರ ಮೇಲೆ ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಕೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟು . ಆದರೀದಿನ ಕಾವೇರಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕೊಧಗೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಹಣ ಕೊಡಲು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 


Ge 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ಹೊರಟಳು ಮನೆಯತ್ತ , ಮುಕುಂದರಾಯ 
- ರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕನಿಕರ ಉಕ್ಕಿತು ಒಮ್ಮೆಲೆ, ಪಾಪ, 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ? ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸು 
ಇದ್ದಾಳೋ ಇಲ್ಲವೊ ? ಎಂದು ಕೇಳಲು ಮರೆತೇಹೋಯ್ತು. ಪ್ರತಿದಿನ 
ಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ .... ಛೇ .....ನನಗಂತೂ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 

ಮೂರುಸಾವಿರ....! ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಹುಲಿಯಂತೆ ಮೈಮೇಲೆ 
ಹಾರ್ತಾನೆ . ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಕೊಡೊಲ್ಲ ಅನ್ಯಾನೆ. ನಂಗೊತ್ತು . 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವರನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ದೂಷಿಸಿದರೂ ಹಣ ಕೊಡದೆ 
ನಾನಿರಲಾರೆ. ಎಂತಹ ದುರ್ಬಲ ಮನಸ್ಸು ....ಆಗೊಂದು ಯೋಚನೆ, 
ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚನೆ! 

ಹಣ ಸಿಗದೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬೇಸರಪಡ್ತಾರೆ, ರೇಗ್ತಾರೆ. ಹಣ 
ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ ರೇಗ್ತಾನೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಡ್ಡ ಕತ್ತರಿಯಲ್ಲಿ! 
ಏನೇ ಆದರೂ ಅವರ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಬೇಕು ನಾನು . ನನ್ನ ದುಃಖ 
ಎಂತೇ ಇರಲಿ.... ಅವರನ್ನು ಸುಖವಾಗಿರಿಸುವುದು ನನ್ನ ಧರ್ಮ, 
- ಮನೆ ಹತ್ತಿರವಾಯ್ತು . ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ. * ಅವರು ಸಿಕ್ಕಿದರಾ ? ' ಎಂದೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಪಿಸುಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ , “ ಇದೇನು, ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಅಂದಾಜಿಲ್ಲವೋ ಹ್ಯಾಗೆ ? ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಗಡದ್ದಾಗಿ ಒಂದು ನಿದ್ರೆಯಾಯ್ತು . ಲಕ್ಷ್ಮೀ , ಕಾಫಿ ತಯಾರಾಗಿದ್ದರೆ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ , ಇನ್ನು ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆಯೊಂದು 
ಬಾಕಿ ಇದೆ ” ಎಂದಾಗ ತಾನು ಹೋದವಿಚಾರ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತೃಪ್ತಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದಳು ಕಾವೇರಿ. 

ಪೂಜೆ, ಊಟ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಬಂದವರು ಅವರವರ ಮನೆಗೆ 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಟುಹೋದರು . ದೇವಪ್ಪ ರೈ , ಚಿತ್ರಾ ಹಾಗೂ ಸಂಪತ್ 
ಕುಮಾರನೂ ಹೊರಟರು. ಕ್ಷಮಾ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನನ್ನು ರಸ್ತೆಯ 
ವರೆಗೂ ಕಳಿಸುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ , “ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬನ್ನಿ , ನಿಮ್ಮ ಜೊತೇ 


೧೨ - ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 


ಲಿದ್ದರೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತೆ ” ಎಂದಳು ನಗು ತುಂಬಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ . 

- ಚಿತ್ರಾ ಕೂಡಲೆ, “ ನಿಜ ನಿಜ, ಅವರಾಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ನಾಡೋಕೆ ಬರುತ್ತೆ ? ” ಎಂದಳು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ, 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಹೇಳಿದರು, “ ನಾನೂ 
ಲಕ್ಷೆಯೂ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತವೆ. ಕಾವೇರಿ 
ಇನ್ನೆಂಟು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾಳೆ, ” 

ಒಳಗೆ ಹಾಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ ಹೊರಗೆ ಬರದೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು, “ ನಾನೂ ಬರ್ತೆನೆ ನಾಳೆ, ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿಯರ ಸಂಗಡ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಇರ್ಬಾರ್ದು ನಾವು, ” 

“ ಇದೇನಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳೀರಿ ? ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆಗಲೇ ಎರಡು 
ವರ್ಷ ಕಳೆದವು. ಇನ್ನೂ ಮದುಮಕ್ಕಳೇ ನಾವು ? ” ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ 
ಉಮೇಶ, 

- “ ಮಕ್ಕಳಾಗೋ ತನ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ಮದುಮಕ್ಕಳೇ , ಅಪ್ಪಾ , ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲಿರಲಿ, ನಾನು ಬರ್ತೆನೆ. ) 
- ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಮರುದಿವಸ ತಂದೆಯ ಸಂಗಡ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು ಕಾವೇರಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಹೊರಟಳು . ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಕಮಾ 
ಇನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದಳು . 

“ ನೋಡು ಕ್ಷಮಾ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಶಾಖ -ಗೀಖ ಕೊಟ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡೊ , ಹೇಳೋ 
ದಕ್ಕೆ ಮರೆತೆ, ಇನ್ನೇಲೆ ಆ ಕುಮಾರನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು . ” 

“ ಇದೇನಮ್ಮಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ? ನಿಂಗಿನ್ನೂ ಪ್ರಪಂಚದ ಜ್ಞಾನವೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ” 

“ ಈ ಜ್ಞಾನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಹೀಗಾಗಿರೋದು. ನಂಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದ 
ಇದೆ ಕ್ಷಮಾ , ಅಪ್ಪ ಕರೀತಾ ಇದ್ದಾರೆ, ಹೋಗಿಬರ್ತೆನೆ ” ಎಂದು 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


* ಒಂದು ವಿಷಯ ಅಪ್ಪಾ ” ಲೆಕ್ಕದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ತಂದೆಯೆದುರು ಬಂದು ಕುಳಿತಳು ಕಾವೇರಿ, 

“ ಏನು ಹೇಳು ? ” 

ಕಾವೇರಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ ಅಂದಳು, 
* ನೀವೇನೂ ತಿಳ್ಕೊಬಾರದು. ನಂಗೀಗ ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಕಾಗಿವೆ , ” 

ತಂದೆ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕೀಳುತ್ತ ಪೆನ್ನನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಮಗಳನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು . “ ಯಾಕೆ ? ” 

“ ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ , » 

“ ನಿನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಂದರೆ ? ವಜದ ಬೆಂಡೋಲೆ ಮಾಡಸ್ತಿಯಾ 
ಅಂದ್ರೆ ಅದು ಕಿವಿಯಲ್ಲೇ ಇದೆ . ಇನ್ನು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ನಿತ್ಯ ಹಾಕ್ತಾ 
ಇದ್ದಿಯಾ. ಇನ್ನುಳಿದ ಆರೇಳು ನಮೂನೆಯ ಸರಗಳೆಲ್ಲ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೇನು ಶೃಂಗಾರ ಬೇಕು ? ” 

“ ಅವರು.... ಅವರು.... ಬೇಕೆಂದರು . ೨೨ 

“ ಯಾರು ? ” ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಮಗಳನ್ನು ತೀಕವಾಗಿ ನೋಡಿ ಕೇಳಿ 
ದರು, “ ಯಾರು ಮುಕುಂದ ಹೇಳಿದನೇ ? ) 

“ ಹೂ೦, ೨ 
“ ಹಣ ಬೇಕು ಅಂದನೇ ? ಯಾರ ಹತ್ರ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ? ) 
“ ಯಾರ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಂಗೀಗ ಬೇಕು. ” 
“ ನಿಂಗೆ ನಾಚೆ , ಅಭಿಮಾನ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲವಾಯ್ತಲ್ಲ. ” 

“ ಹೌದು, ನನ್ನ ದೇವರ ಹತ್ತಿರ ನನಗದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ? ನಾನವರ 
ಕೈಹಿಡಿದ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ . ಅವರು ಹೇಳಿದನ್ನು ಕೇಳುವವಳು. ” 

“ ತೃ .... ಅವನ ನಡತೆ ನೋಡಿದ್ರೆ ಸಾಕಲ್ಲ, ಕೈ ಹಿಡಿದವಳನ್ನು 
ಹೀಗೆಯೋ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ರೀತಿ ? ನಿನ್ನ ಹಣವು ಅವನಿಗೆ. 
ಬೇಕಂತೆ, ನೀನು ಕೊಡ್ತೀಯಂತೆ. ಪ್ಲಾಹ್ , ಏನೇ ನಿನ್ನ ಸಲಹೆ ? ) 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

ಕಾವೇರಿ ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು , “ ಅವರು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಕೊಡಬೇಕು ” ಅನಂತರ ನಿರ್ಧಾರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ನನಗೀಗ 
ಹಣ ಬೇಕೇಬೇಕು . 2) 

“ ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ನಾನು. ಆದರೆ 
ಆ ನರಪ್ರಾಣಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೂ ಎಸೆಯಲಾರೆ . ” 

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಣ ಕೊಡೋದಿಲ್ವೇ ನೀನು ? ” ಕಾವೇರಿ ಸಿಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು, 

“ ಇಲ್ಲ.... ಇಲ್ಲ.... ಇಲ್ಲ.... ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಬೇಡ ಎಂದು . * 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿನ ಹರಕು ಕಾಗದವನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕಾವೇರಿ 
ಹೇಳಿದಳು , “ ನೀನಿಷ್ಟು ತಿಳಿದವನು, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖ ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ, ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಕೇವಲ ಬೇವನ್ನೇ 
ತಿನ್ನಾ ಇದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುವುದೂ ತಿಳಿಯದೇ ? ಜೀವ ಬೇವು- ಬೆಲ್ಲಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದ್ದು ಎನ್ನಾರೆ ಹಿರಿಯರು. ಆದರೆ ನೀನು ನನಗೆ ತಿನ್ನಿಸಿದ್ದು ಬರಿಯ 
ಬೇವು ಮಾತ್ರ . ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಈ ದುರ್ಗತಿ ಬಂದದ್ದು . ” 

ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಅಚ್ಚರಿ ಹಾಗೂ ಕುತೂಹಲಗಳಿಂದ ನೋಡಿದರು 
ಮಗಳತ್ತ , ಆಳವಾದ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯು 
ತಿತ್ತು . “ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದರು. 

- “ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿ ನೀನು ” ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳು 
ಅಂದಳು ಕಾವೇರಿ, “ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಒಳಗೆ ನನಗೆ ಹಣ ಬೇಕೇಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ನೀನು ಆಸ್ತಿ ಬರೆದು ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಅದರಿಂದ ಹಣವನ್ನು 
ತೆಗೆಯುವಾಗ ಯಾಲ್ಯಾರ ಹತ್ರ ಕೇಳೋಕು, ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಕಾಲು 
ಹಿಡೀಬೇಕು . ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಭಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸು ಮಿಡುಕಿ 
* ಅಯ್ಯೋ ಎಂದುಕೊಂಡರು . 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಗಲಾಟೆಯೇ ಗಲಾಟೆ , ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ' ಎಲ್ಲಾ 
ಆಮೇಲೆಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನೊಳ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಗಿರಿಸಿ ಓಡಿದರು ಹೊರಗೆ ಕಾವೇರಿಯೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು . 

ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಜಗಳ ಇಂದು 
ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು . ಸುಬ್ರಾಯ ಮತ್ತು ಶೇಷಿ ಹೊರಗಿನ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕುಸ್ತಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಸುಬ್ರಾಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಂದು ದೊಣ್ಣೆ . ಈ ಮೊದಲೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಪೆಟ್ಟನ್ನು ತಿಂದಿರಬೇಕು 
ಹೆಂಡತಿ........ ಈಗಲೂ ಒಂದು ಬಾರಿಸಿದರು ಬೆನ್ನಿಗೆ, ಅವಳೂ ಬಿಡದೆ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ತೂರುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. 
- “ ಸತ್ತೊಗು ಮಾರಿ, ನಿನ್ನ ಮುಸುಡಿಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿಹಾಕು.... ” 
ಏರಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ರಾಯರ ಕೂಗಾಟ. 

- “ ಏನೋ ಗಲಾಟೆ ? ” ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಗಜಾನನ 
ಭಟ್ಟರಿಗೂ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನೇಟು ಬಿದ್ದಿತು. 

“ ನನ್ನ ಗಂಡನಂತೆ ಇವನು, ಯಾರ ಮನೆ ಮಿಂಡನೋ ? ನಿಮ್ಮ 
ಕೂಳಿನಲ್ಲಿ ನಾ ಬದುಕಿಕಂಡಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ನಂಗೆ ಹೀಂಗಾಯ್ತು . ಇನ್ಯಾವ 
ನನ್ನಾದ್ರೂ ಕಟ್ಟಕ೦ಡಿದ್ರೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇರ್ತಿದ್ದೆ , ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಅಮ್ಮಾ .... 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ, ಮೈ ಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆ ಬಪ್ಪಂಗೆ ಹೊಡೆದೀರು....” ಎಂದು 
ಮನೆಯ ಹಂಚು ಹಾರುವಂತೆ ಶೇಷಿ ಬೊಬ್ಬಿರಿದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ನೂಕಿದಳು. 
ಅವರೇನೋ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಏಟುಹಾಕಲು ಹೋದಾಗ 
ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು ಭಟ್ಟರು, 

ಶೇಷಿ ಇನ್ನೂ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು........ 

“ ಕೊಂದ್ದಾ ಕೊ , ಪೂರ್ತಿ ಕೊಂದ್ದಾ ಕಿ ರಕ್ತ ಹಚ್ಚಿ .... ಕುಡ್ಕಳ್ಳಿ , 
ಶನಿ ಜನ್ಮ ನನ್ನ ದೂ , ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮಗ್ಗಲ ಹತ್ರ ಬಂದರೆ ಕಾಣಿ. ಇವ 
ತಿಂದ ನೀವು ನನ್ನ ಗಂಡ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಲ್ಲ. ಸತ್ತ ಕಂಡ 
ಹೋಗಿ ಎತ್ತಾಗಾದರೂ ” ಎಂದು ಆವೇಶಭರಿತಳಾಗಿ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಂಗಲ್ಯವನ್ನು ಸರಕ್ಕನೆ ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡಿದಳು ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ 

“ ನೀವು ಕಟ್ಟಿದ ಹಗ್ಗ ಅದು, ತಕಂಡ ಹೋಗಿ ಅತ್ತಾಗೆ, ನಿಮ್ಮಂದ 
ನಾನು ಕೆಟ್ಟಿ .... ಸತ್ತ ನೆಪ್ರೊ ಸತ್ತೇ ....” 


೯೩ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 

ಕಾವೇರಿ ಆಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ , “ ಏಳು 
ಶೇಷಿ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಾ ರ್ದು ಮುತ್ತೈದೆ ಹೆಂಗಸು. ಆ ಸರ ಹಾಕಿಕೊ , 
ಏಳು ನೋಡೋಣ ” ಎಂದಳು . 

ಆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳು ಬೆಂಕಿಗೆ ಬಿದ್ದ ತುಪ್ಪದಂತಾಯ್ತು . 
“ ಮುತ್ತೈದೆಯಂತೆ ...! ಇವರಿಂದ ನಾ ಹಾಳಾಗಿಹೋದೆ... ಇಲ್ಲ ನಾನೂ 
ಸತ್ತುಹೋಗೆ.... ” 
- ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಸುಬ್ರಾಯರನ್ನು ರಮಿಸಿ ಆಚೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ಅಂದರು , “ ನೋಡಿಸುಬ್ರಾಯರೇ , ಏನೋ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬೇಕು ಅಂತ 
ನಿನಗಾಗಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದೆವು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗಲಾಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತಿಯೂ ಇಲ್ಲವಾಯ್ತು ನಮಗೆ. ಅಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕವರು 
ಜಗಳ, ಗಲಾಟೆ ಮಾಡೋದು ಸಹಜ. ಛೇ , ನೀವು ದೊಡ್ಡ ವರು, ಅದೂ 
ಗಂಡ- ಹೆಂಡತಿ ಹೀಗೆ ಜಗಳವಾಡೋದೇ ? ದನಕ್ಕೆ ಬಡಿದ್ದಾಗೆ ಬಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ ! ) 

ಸುಬ್ರಾಯ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತರು.... 

“ ಕಳೆದ ಸಲ ಜಗಳವಾಡಿದಾಗಲೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ .... ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಇಂತಹ ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಿದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರೊಲ್ಲ ಓಡಿಸಿಬಿಡೇನೆ ಎಂದು. 
ಈಗ ನೀವಿನ್ನು ಇಲ್ಲಿರಕೂಡದು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿ, ” 

ಸುಬ್ರಾಯರು ದೀನರಾಗಿ ಯಾಚನೆಯ ಕಂಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ " ತಪ್ಪಾಯ್ತು ' ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ಮುಖದಿಂದಲೇ ತಿಳಿಸಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 

* ಉಹೂಂ, ಇವತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಪ್ಯಾಕ್ ಮಾಡಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಳದ ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿದ್ದೇನೆ. ಇಂತಹ ಜಗಳಗಂಟರು 
ಮನೆಹತ್ರ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನಮಗೂ ಅವಮಾನವೇ . ” 

“ ಏನೋ ಇದೊಂದು ಸಾರೆ.... ” ಬೇಡಿದರು ಅವರು , 

ಮೊದಲೇ ಛಲವಾದಿ, ಒಮ್ಮೆ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. “ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಈಗಲೇ ಹೊರಡಲು ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡಿ ” 
ಎಂದಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ | 


ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಶೇಷಿಯನ್ನು ಉಪಾಯದಿಂದ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಕರೆದೊಯು ಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಉಪಚರಿಸಿದ್ದಳು, 

“ ಅದ್ಯಾಕೆ ಶೇಷಿ, ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳೆ ಮಾಡೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಈ 
ಹೇಸಿಗೆ ಜಗಳ, ಹೊಡೆದಾಟ ಯಾಕೆ ? ಈ ಸರ ಹಾಕಿಕೋ . ” 

- ಶೇಷಿ ಬಿಕ್ಕುತ ಸರ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು . ಕೆನ್ನೆ , ಕೈ ಎಲ್ಲಾ ಊದಿ 
ಕೆಂಪಗಾಗಿತ್ತು . 

“ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನು ? ?” 
* ಶೇಷಿ ಮೊದಲಿಗೆ ನಾಚಿದಳು . ಅನಂತರ ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದಳು, 
* ನಂಗೀಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅಮ್ಮಾ , ಹೇಸಿಗೆ.... ನಂಗಿನ್ನು ನಾಚೆ ಆs. 
ಇನ್ನು ಬಾಣಂತನ....ಮಗು ಸಾಕು .... ರಗಳೆ....ರಗಳೆ.....” 

* ಅಷ್ಟೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಗಲಾಟೆಯೇ ? ” ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಕಾವೇರಿ 
ಹೇಳಿದಳು , “ ನೀನು ಹೀಗಾಗೋದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಮಾತ್ರ ಕಾರಣನಲ್ಲ 
ಅನ್ನೋದುತಿಳಿದಿಲೈ ನಿಂಗೆ ? ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿದಿರಿ, ಹೀಗಾಯ್ತು . ಇನ್ನು 
ಹೊಡೆದಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ” 

“ ಅದಕ್ಕಲ್ಲಮ್ಮ , ಶ್ರೀದೇವಿಗೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯ್ತಂತೆ. ಹುಡುಗಿ 
ಇಲ್ಲೇ ಬತ್ತಲು ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ , ನಾ ಹೇಂಗೆ ಮಾಡ್ತಿ ? ಅಯ್ಯೋ ನಾಚೆ .... 
ನನ್ನ ಕರ್ಮ....ಮಗಳ ಮದಿ ಆದ್ಮಲೆ ನಂಗೆ ಹೀಂಗಾಗಬಾರದಿತ್ತು.....” 

“ ಆಗೊಯ್ತು........ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳು ? 
ದೇವರು ನಿಂಗೆ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವರ ಸಂಗಡ 
ನಕ್ಕು - ನಲಿದು ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಪರಿಯ ಜಗಳ ಯಾಕೆ ? 
ನೀನು ಗಂಡನಲ್ಲ ಎಂದು ಕರಿಮಣಿಯನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಹರಿದು ಬಿಸಾಕಿ 
ದಾಕ್ಷಣ ಅವನು ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಅಲ್ಲವಾದನೇ ? ಪುರಾಣ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೆ 
ಗೊತ್ತಾ ? ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸದೆ ಅವನ ಸುಖ - ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಾರೋ ಅಂಥವರಿಗೆ ಇಹ - ಪರ ಎರಡರಲ್ಲೂ ಮೋಕ 
ಕಾದಿದೆ ಎಂದು, ಏನು, ಇನ್ನೂ ಅರಿಯದವಳೇ ನೀನು ? ” 

( ಕಾವೇರಿ ” ತಂದೆಯ ಅಬ್ಬರದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು , ( ಅವರೆಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಡ್ತಾರೆ. ” 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

“ ಇನ್ನಾದರೂ ಜಗಳವಾಡದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳೋದನ್ನ ಕಲಿತುಕೋ . 
ಇರುವ ಬಾಳೇ ಅತ್ಯಲ್ಪ . ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ಸಿಟ್ಟು - ಜಗಳ ಯಾತಕ್ಕೆ ? 
ಹೋಗ್ತಿಯಾ ಇನ್ನು ? ” 

- ಆಕೆ ಹೋದನಂತರ ತಂದೆಯಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ಬೇಸರಗೊಂಡಳು . ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಚರ್ಚೆ, ಸೋತವಳು ಕಾವೇರಿಯೇ , 

“ ಈ ಜಗಳಗಂಟ ಸಂಸಾರದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕೇ ? 
ಇವರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇವರ ಅಪ್ಪನಂತವರು ಸಿಗಬಹುದು ” ಎಂದರು ಗಜಾನನ 
ಭಟ್ಟರು, 

ಮರುದಿನ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಕುಟುಂಬ ಅದರ ಮರುದಿನ ಹೋಗಿ 
ಯಾಯ್ತು . ಗಜಾನನಭಟ್ಟರ ಎದುರು ಕಣ್ಣೀರಿನ ಅಭಿಷೇಕವು, ನಗೆಯ 
ಮಾತುಗಳು ಯಾವುದೂ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಕೂಡ 
ಆ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೊಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕುಟುಂಬ 
ಬೇಕೆಂದು ಈಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಾಹಿರಾತು ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಅದನ್ನು ಓದಿದ ಈ ಕುಟುಂಬ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನೆಲೆಸಿತ್ತು . ಇದೀಗ ಅವರು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಬೇಸರ 
ಪಟ್ಟಳು ಕಾವೇರಿ, ಗಜಾನನಭಟ್ಟರಿಗೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮನ ಮಿಡುಕಿದರೂ 
ನಿಶ್ಚಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರವರು . 

ಅವರು ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಭಟ್ಟರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಾಹಿರಾತನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟು ಜಗಳವಾಡಿ ಹೊಡೆದಾಡಿದ ದಂಪತಿ 
ಗಳು ಹೊರಡುವಾಗ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಗಂಟುಮೂಟೆಕಟ್ಟಿ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರ 
ಕಾಲಿಗೆರಗಿದಾಗ ' ಇನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೋದಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಜಗಳಾಡಬೇಡಿ ” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು ಅವರನ್ನು , 
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ಕಾವೇರಿ ಬಯಸಿದಂತೆ ಹಣ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ . ತಂದೆಯೊಡನೆ ಕೇಳಲೂ 
ಹೆದರಿಕೆ . ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಒಳಿತೇ ? ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ , ಆದರೆ ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದಾರೋ 
ಎಂಬ ದುಗುಡ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ , 

ಈ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದುಹೋದುವು ಹತ್ತು ದಿನಗಳು . ಈ 
ಒಂದೊಂದು ದಿನಗಳನ್ನೂ ಆಕೆ ಭಯ , ಆಸೆಯಿಂದ ಮುಂದೂಡುತ್ತಾ 
ಹೋದಳು . ಅನ್ನದ ರುಚಿ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ತುಳಸೀ ಮತ್ತು 
ಗೋಪೂಜೆಯನ್ನು ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯೆದುರು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆಯೇನೋ ಇತ್ತು . 
ಆದರದು ಬಲವಂತದ ನಗೆ ! 

ಆ ದಿನ ಆಕೆ ತುಳಸೀ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಸ್ತೆಯಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು . ಅವನ ಗುರುತು ಇಲ್ಲ...ಕೂಡಲೇ 
ಓಡಿದಳು ರಸ್ತೆಯತ್ತ . . 

“ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಿಂದಲೂ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಒಡತಿ .... 
ಇಕಳ್ಳಿ ಈ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟರು ಒಡೆಯರು. ನಾ ಇನ್ನು ಬತ್ತೆ ” ಎಂದು 
ವೆಂಕ ತನ್ನ ರುಮಾಲಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಕಾವೇರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. 

“ ಏನಾದರೂ ಕುಡಿದು ಹೋಗು” ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಾಗದ 
ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು . 

“ ಗೇಟಿನ ಒಳಗೆ ಹೋದ್ರೆ ನೀ ಹೋದದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ, 
ಎಂದಿದ್ದರು ಒಡೆಯರು, ನಾ ಬತ್ತೆ ಇನ್ನು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಅವಸರದಿಂದ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಳು . ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೆ ಎಂದು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ 
ವಾಕ್ಯವನ್ನೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 


೯೬ 
೧೩ ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

“ ನಿನ್ನ “ ಕಾಗದ ”ಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಯ್ತು ನನಗೆ . 
- ನೀನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂಬ ಅರಿವು 

ನಿನಗಿದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ನಕ್ಕು ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ ಈಗ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಆ ದಿನವೇ ನಿನಗೆ ' ಕಾಗದ ? 
ಕಳುಹಿಸಲಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಬಾರದಿತ್ತೇ ? ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ನಾಲಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೇ ? ನೀನು ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿಗೆ ಹಕ್ಕುದಾರಳು . ಆದರೂ 
ಜಿಪುಣಾಗ್ರೀಸಳು, ನನಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಏನೋ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದೆ. ಹಿಂದೆ ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ , ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಛಲ ಸಾಧಿಸುವಂತಿದೆ. 
ನನಗೇನಂತೆ.... ನರಿ ದ್ರಾ ಕೈ ಹಣ್ಣಿಗೋಸ್ಕರ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವು 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. 
ನೆನಪಿರಲಿ ....) 

ಮುಂದೆ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿತ್ತು . ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಓದಲಾಗಲಿ . 
ಇಂತಹ ಕಾಗದ ಬಂದೀತೆಂದು ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . 
ಓಹ್ , ಹೇಗೆ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯ್ತು ? ಕಾಗದ ಎಂದರೆ ಹಣ ! 
ಅಯ್ಯೋ , ತಂದೆಯೆದುರು ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ತನಗಿಲ್ಲವಾಯ್ತಿ ? ಅವ 
ರಾದರೂ ಎಂಥ ಕಠಿಣ ಮನಸ್ಸಿನವರು ? ಇಂತಹ ಮನ ನೋಯಿಸುವ 
ಕಾಗದವನ್ನೇಕೆ ಬರೆದರು ? ಅಯ್ಯೋ , ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗಿದೆ ನನ್ನ ನಾಯಿಬಾಳು . ಹೀಗೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯುವುದೆಷ್ಟೋ ಮೇಲು, ಕನಾ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ನನಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವೂ ಇಲ್ಲವಾಯ್ತಿ .... 

- ಕಾಗದವನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸೆರಗನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತುಳಸೀ ಗಿಡದೆದುರು ಇರಿಸಿದ ನೀರಿನ ತಂಬಿಗೆ, ಹೂವಿನ 
ಪಾತ್ರೆಯೊಂದಿಗೆ ಒಳಗೆ ಹೊರಟಳು . 

“ ಏ ಏ, ಕಾವೇರಿ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ” ತಂದೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಮಗಳ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಕರೆದರು . 
- ಕಾವೇರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 
* ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹತ್ರ ಹೇಳು, ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಅರ್ಧಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಜಾಸ್ತಿ 
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ಹಾಕಲಿ. ಈ ನೆರೆಮನೆಗೆ ವಾಸಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕುಟುಂಬ ಈ 
ದಿನ ಬರುತ್ತೆ . ” 

“ ಅದಾರಪ್ಪ , ನಂಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲ. ) 
- “ ಎಲ್ಲರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಇವತ್ತು ತಂದೆ, ಮಗ ಬರ್ತಾರೆ. ಅವರು 
ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನು ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಮಾಡೋ ಹಾಗಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡೇನೆ. ಏನೇ .... ನಿನ್ನ ಪೂಜೆ 
ಮುಗಿಲಿಲ್ಲವೇ ಇನ್ನೂ ....” 

ತಂದೆ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದಾಗ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಗಲವಾಗಿ 
ಪೂಜಾಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಹೂ - ಕುಂಕುಮವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ ಏನು ಪೂಜೆಯೋ , ಅದೇನು ನೀನು ಮಾಡ್ತೀಯೋ ಆ ದೇವರೇ 
ಬಲ್ಲ. ಆ ರಾಮಾಯಣದ ಸೀತೆಯೂ ಇಷ್ಟು ಪೂಜೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೋ 
ಏನೋ ? ೨) 

* ನಿಜ > ಕಾವೇರಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು . * ಆ ರಾಮಾ 
ಯಣದ ಸೀತೆಯಷ್ಟೇ ದುಃಖ ಅನುಭವಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ” 

ಏನೋ ಕೇಳಲೆಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿಡುತ್ತ ಮಾತನ್ನು ಬೇರೆಲ್ಲಿಯೋ 
ತಿರುಗಿಸಿ, “ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡು, ನಾನು ಹಾಗೇ ಆಳುಗಳ ಹತ್ರ 
ಹೋಗೃರ್ತೆನೆ ” ಎಂದು ಹೊರಟುಹೋದರಲ್ಲಿಂದ , 

ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪೂಜಾಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಎಂದೂ 
ಆಕೆಗೆ ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಜಗಳವಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ರೋಷ ಉಕ್ಕುತ್ತಾ ಇತ್ತು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ. “ ನಾನಿಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದೆ , ಅದರಿಂದ ನನ 
ಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ಸಿಕ್ಕಿತು ? ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಆ ಕಾಣದ 
ದೇವರು ನಡೆಸಿದನೇ ? ಇಲ್ಲ.... ಇಲ್ಲ.... ಇನ್ನೆಂದೂ ನಾನು ದೇವರನ್ನು 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಗೋಪೂಜೆ, ತುಳಸೀಪೂಜೆ ಒಂದೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತು ಅಪ್ಪನ ಸಂಗಡ ಜಗಳವಾಡಬೇಕು ? ಎಂದೆನಿಸುವಷ್ಟು ರೋಷ 
ಉಕ್ಕಿತು. ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿ 


೯೯ 


ಚಪ್ಪರಮಾಹುಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದ ದಿನಗಳದ್ದು , 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು, ಗಂಧ, ಹೂ , ಕುಂಕುಮ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಬಾಳು ಹೀಗೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ' ಎಂದು ನಕ್ಕಳು ತನ್ನಿ . ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಎಂದಿನಂತೆ ನಗದೆ ಉರಿ 
ಉರಿ ಹೋಗುತ್ತ ಬಚ್ಚಲು ಬದಿಗೆ ಬಂದಳು . 

ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಡಿನಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹುಲ್ಲು, ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುಂಬಳಬಳ್ಳಿ , ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ಆ ಹುಲ್ಲನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೆಗೆದು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುವ ಬಯಕೆಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳದ್ದು . ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ 
ಆಳು ನಿಂಗ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ , ಬಳ್ಳಿಗೆ ಆಸರೆಯಾಗು 
ವಂತೆ ಚಪ್ಪರ ಮಾಡಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಕಾವೇರಿ. 

ಆದರೀಗನೋಡುತ್ತಾಳೆ.... ನಿಂಗ ಕಸ ಹುಲ್ಲು ತೆಗೆಯುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ 
ಕುಂಬಳಬಳ್ಳಿಯ ಬುಡವನ್ನೂ ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ನೆ. 

ಮೊದಲೇ ಮೈ - ಮನಗಳಿಂದ ತುಂಬ ಕ್ರೋಧಗೊಂಡಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ 
ಈಗ ಕೆರಳಿದ ಕೇಸರಿಯಾದಳು. ತುಟ ನಡುಗಿತು. 

" ಇದೇನ್ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆಯೋ , ಬುಡ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದ್ಯಲ್ಲ ? ” 

“ ಅಯ್ಯೋ ನಂಗೆ ಅದು ಕಾಣಲಿಲ್ಲೆ ಒಡತೀ ! ” ಆತ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದ ಶಾಂತಸ್ವರದಲ್ಲಿ . 

“ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲೇ ? ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳೇನು ಹೊಟ್ಟಿ ಹೋಗಿತ್ತೆ ನಿನ 
ಗೇನು ಹೇಳೋರಿಲ್ಲ ಕೇಳೋರಿಲ್ಲ . ತಾ ಇಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿಯನ್ನು , ತಾರೋ ಇಲ್ಲಿ. ” 

“ ತಪ್ಪಾಯ್ತು, ಒಡತೀ , ನಂಗೆ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲೆ , ” 

“ ತಿಳಿಲಿಲ್ಲ ! ನಡಿ ಹೊರಗೆ, ಇನ್ನೆಲೆ ಈ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ 
ನೋಡೊ ನಿನ್ನನ್ನು , ಎಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಳ್ಳಿಯಾಗಿತ್ತು . ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ 
ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಮಿಡಿಯಿತ್ತು . ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ. ” 
- ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಸರಕ್ಕನೆ ಮಾಡಿನಿಂದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಹುಲ್ಲು ಹೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಹಾಗೇ 
" ಹೂಂ , ಹೋಗಾಚೆ , ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ . ಚಪ್ಪರ ಹಾಕ್ಕಾ 
ನಂತೆ, ಇವನ ತಲೆ, ಬಳ್ಳಿಯೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರ ಯಾಕೆ ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಆಸರೆ ಯಾಕೆ ? ” ಎಂದಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ, 


೧೦೦ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ. 


ನಿಂಗ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ . ಕಾವೇರಿ ಹುಲ್ಲು ತೆಗೆ 
ಯುತ್ತ ಕುಂಬಳ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಾಯಿ , ಮಿಡಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿವಿದು ತಿವಿದು ಪೂರ್ತಿಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದಳು. 

ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ಕಾವೇರಿಯ 
ಮನದ ತಾಕಲಾಟ ತಿಳಿಯುವುದು ಆಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ . ಎಂದೂ ಯಾರ 
ಮೇಲೆಯೂ ರೇಗದ ಆಕೆ ಇಂದು ಕಾಳಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ನೋಯಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಹೊಸಬರೊಂದಿಗಾಗಲೀ , ತನ್ನ 
ಆತ್ಮೀಯರೊಂದಿಗಾಗಲೀ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು . ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು: ಆಕೆಯಿಂದು ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು. ಆಕೆಯ 
ಮನಸ್ಸು , ದೇಹ ಎಲ್ಲಾ ಕಾವೇರಿಗಾಗಿ ನರಳಿತು, " ಅಯ್ಯೋ , ತಾನು 
ಹೋಗಿ ತಡೆಯಲೇ , ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲೇ ? ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾವೇರಿ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ 
ಬಿಸಾಡಿ ಮಣ್ಣಿನ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳತ್ತ ಓಡಿಬರದೇ ಸರಿದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು, 
ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಗೆ. 
- ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು 
ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕರೆದರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಬಾರಿ. “ ಅವರು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ ” ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ , 
- “ ಏನು ಜ್ವರವೇ ? ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಫೂ ಬಂದು ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದ 
ಇಷ್ಟೇ . ಹಾಳು ಜ್ವರ, ಅವಳಿಗೆ ಮೈ ಬರೋದಕ್ಕೂ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. 
ಕಾವೇರಿ.... ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟರು. ತಣ್ಣಗೆ ಇತ್ತು ಆ ಹಣೆ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. 

“ ಏನಮ್ಮಾ , ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ವೇ ? ” 
ಅಷು ಕೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 


೧c೧ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಕೇಳಿದಳು, 

“ ಆ ದಿನ ನಾನು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯ ಏನಾಯ್ತು ? ” 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಅವರು ಕೇಳಿದರು, “ ಹಣದ ವಿಚಾರವೇ ? ) 

“ ಹೂಂ , ” 
“ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆಪೀಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೀ ನೀನು ? ” 

“ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ, ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸ್ತಾ 
ಇದ್ದಿ . ನನ್ನ ರೋಮ ರೋಮವನ್ನು ನೀನು ಕಿತ್ತು ಎಳೀತಾ ಇದ್ದೀ . 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಈ ತನಕ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ . ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆಸೆ 
ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ದೇವರು ಹಣ ಕೇಳಿದಾಗ....? ” 

“ ಆ ಕೃತಘ್ನ ನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕೇ ? ” 

“ ಕೊಡಬೇಕು....” ದಿಟ್ಟಳಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ಅಂದಳು . ಹಾಗೇ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಯಾರು ಕೃತಘ್ನ ..... ... ಅವರೋ ........ 
ನೀನೋ ? ೨೨ 

ಭಟ್ಟರು ವಿಸ್ಮಿತರಾಗಿ ನೋಡಿದರು ಮಗಳನ್ನು , 

" ಹೂಂ , ನನ್ನನ್ನು ಆ ದಿನವೇ ಅವರ ಸಂಗಡ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕಿತ್ತು . ಬಳ್ಳಿಗೆ ಮರವೇ ಆಶ್ರಯ . ಹಾಗೇ ನನಗೂ ಅವರೇ ಆಶ್ರಯ 
ದಾತರು. ನೀನು ನನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಏನನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಇತ್ತು . 
ನನಗೆ ಅವರ ಆಶ್ರಯ ಬೇಕಿತ್ತು . ನೀನು ಅವರ ಹತ್ರ ಜಗಳವಾಡಿದಾಗ 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದ್ವಾರೆಯಾದರೂ ಯೋಚೆ ಮಾಡಿದಿಯಾ ? ಅವರೂ ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ . ” 

ತಂದೆಯ ಯಾವ ಉತ್ತರಕ್ಕೂ ಕಾಯದೆ ಈ ಪಾಪದ ಮಗಳು 
ಪಟಪಟನೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು . ಅವಳ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯ 
ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. ಅದೇಕೋ ತನ್ನ 
ತಂದೆ ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಪತಿ ವೈರಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಈಗ ತನ್ನ ಪತಿಯ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ತಂದೆಯದೇ ಎಂದೆನಿಸಿ 


೧೦೨ 
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ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ತಿಂದು ತೇಗುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ತಂದೆಯೆದುರು ಬಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಯದೋ ಹಳೆಯ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದಳು. ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ತಂದೆಗೆ ಆಘಾತವಾದೀತು 
ಎನ್ನು ವುದೂ ಗೊತ್ತು ಆಕೆಗೆ. ಆದರೇನಂತೆ ? ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಕೈ ತೊಳೆಯುವಂತೆ ಅವರೆ ಅಲ್ಲವೇ ಮಾಡಿದ್ದು ? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋಚಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದೆಯೆದುರು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 
ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತು, ಹಳೆಯ ಹಳಸಿ 
ಹೋದಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಲು........ 
- ( ಆ ದಿನ ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು . ಅಂದಿನಿಂದ ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಷ್ಟದ ಕಂದಕದಡಿಗೆ ಕೈಯಾರೆ ನೂಕಿದೆ . ಯೌವನದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನೂರಾರು 
ಆಸೆ- ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ! ನಾನೆ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಬಾಳ್ವೆ ನಡೆಸಲಿಲ್ಲ . ಮಗುವಿನ 
ತಾಯಿಯೇನೋ ಆದೆ. ಆಮೇಲೆ? ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜಗಳ , ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹಠ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಕತ್ತರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹುಳದಂತಾದೆ ನಾನು . ಓ, ಅವರ 
ಸಾಮೀಪ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಗಲು ಇರುಳು ಅದೆಷ್ಟು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು ? 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ನಿನಗರಿಯದಂತೆ ಬೈಂದೂರಿಗೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ , ಆದರವರು 
ಒಳಗೆ ಕರೆಯೆಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಕೋಪ ನನ್ನ ಮೇಲೂ ಬಂದಿತ್ತು 
ಅವರಿಗೆ, ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಜೀವ ಈಗ ಮುದಿಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಸದಾಕಾಲ ದೇವರ ಪಾದದಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಸೇವೆಗೈಯದ ಈ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು ಬಾಡುತ್ತಾ ಇದೆ, ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲವೆ . 
ಆದರೂ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹಣ, ಸಂಪತ್ತು 
ಯಾವುದೂ ಬೇಡ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ? ಆದರೆ ನೀನು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. (ಜೋರಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ) ಈಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಲುಬಿ ಏನು ಪ್ರಯೋ 
ಜನ ? ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎಂದೋ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನಿ ರುವುದು 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬರಿಯ ಸಾಯಂಕಾಲ. ಆಮೇಲೆ. ... .... ಆ .... ಆ .... 
ಕತ್ತಲೆ....! ” 
- ಕಾವೇರಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಾಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರು ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು. 
ಓ , ಆಕೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
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“ ಅಪ್ಪಾ ....” ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾವೇರಿ ಅಂದಳು, “ ಸದ್ಯ ಅವರು 
ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ, ಸುಖವಾಗಿರಲಿ , ಅದೇ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿ , ನನ್ನ ದೇವರ 
ಮಾನ- ಮರ್ಯಾದೆ ಬೀದಿಪಾಲಾಗಬಾರದೆಂದು ನಾನೇ ಕೊರ್ಟಿನ ಕಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನೇರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ನನಗೆ ದುಃಖ ಅನುಭವಿಸುವ ಯೋಗ ಅಷ್ಟೇ , 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೆಂದೂ ಅವರನ್ನು ದೂರಲಾರೆ . ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಾನು ಅವರ 
ಹಿತವನ್ನು ಬಯಸುವವಳು. ಏನಾದರೂ ಅವರಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನರ್ಪಿಸು 
ನವಳು . ಈ ಮೊದಲೇ ಅವರು ನನ್ನಿಂದ ನೂರು, ಇನ್ನೂರು, ಐನೂರು 
ಅಂತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ನಿನಗೀ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಅವರು ಕೇಳಿದ ಮೊತ್ತ ತುಂಬಾ 
ದೊಡ್ಡ ದು . ಆದರೂ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದಳಾಗಬೇಕು ನಾನು . ಪಾಪ, ಎಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾರೋ ಏನ್ನತೆಯೋ ? ಅಪ್ಪಾ , ನಿಜ ಹೇಳಲೇ , ನಿನ್ನ ಈ 
ಮಗಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಕಾಹಿಲೆ ಹಾಗೇ ವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು . 
ಹಾಂ , ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು ಆ ವಿಚಾರ. ಈಗ ನೀನು ಹಣ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಈ ವೇದನೆ, ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚಿ ಒಂದು ದಿನ ....... ” 
- “ ಏ....ಏಯ್ ....ಏಯ್ .... ಸುಮ್ಮನಾಗು ” ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ತಡವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು ತಂದೆ, “ ನೀನು ಹೇಳೋದು ನಿಜ, ಆದರೆ.... ” 

“ ನಿನ್ನ ವೇದಾಂತ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ ” ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಕಠಿಣ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಆಕೆ . 

" ನಿನಗೇನೋ ಆಗಿದೆ ... ಆಗಿದೆ.... ” 

ಮಂಚದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಯು ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ನನಗೇನೂ 
ಆಗಿಲ್ಲ, ತುಸು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ . ಹೂಂ , ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ 
ರಾಮಪ್ಪನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಚೆಕ್ ಮುಟ್ಟಿಸಲೇಬೇಕು ” ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಗಜಾನನಭಟ್ಟರ ಕೈ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಿತು . 
ಬಲಗೈ ಎದೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೇವರಿಸಿತು. 

ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾವೇರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾರದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು , " ಎಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ? ) 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
“ ಅವಳಿಗೆ ಊಟ ಬೇಡವಂತೆ , ಉಪವಾಸ ಎಂದಳು . ” 

ಹಿಂದೆ ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಉಪವಾಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲವೇ ಆಕೆ ? | 
ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಏನೋ ವೇದನೆಯೆನಿಸಿತು ಭಟ್ಟರಿಗೆ, ಬಡಿಸಿದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಹಾಗೇ ನೋಡಿ ' ಈಗ ಬಂದೆ ” ಎಂದು ಎದ್ದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಾವೇರಿಯ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರು . ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಕೋಣೆಯತ್ತ ಬಗ್ಗಿದಾಗ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ಕಾವೇರಿ. 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, " ಏಳು ಊಟಕ್ಕೆ , ಒಂದು ತುತ್ತು 
ತಿನ್ನು ” ಎಂದರು. 

ಕಾವೇರಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ . 

" ಏಳಮ್ಮಾ , ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ ? ನಿನ್ನ ಸುಖವೇ ನನ್ನ 
ಸುಖ ತಾನೇ ? ಇದೋ ಈ ದೇವರ ಎದುರಿಗೆ ನಿನ್ನ ದೇವರಿಗೋಸ್ಕರ ಚೆಕ್ 
ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೆನೆ, ತಕ್ಕೋ , ” 

ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತದೆ ಅಂದಳು ಕಾವೇರಿ, “ ನಂಗೆ ಏನೂ ಬೇಡ, 
ನಿನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಗೋ 
ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ಕೈ ತೊಳೆದಾಯ್ತು . ಇನ್ನು ಹೀಗೇ ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ನೂಕ್ಕೇನೆ. ” 

“ ಏನೇ , ತುಂಬಾ ಮಾತು ಕಲ್ಲಿದ್ದೀಯಾ ನೀನು. ಇಲ್ನೋಡು 
ಚೆಕ್ , ಇದೋ ಈಗಲೇ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡೈನೆ. ಹೂಂ ಏಳು, ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ 
ನನಗೂ ಉಪಪಾಸ ಮಾಡೋಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಅಂದುಕೊಂಡೆಯಾ ? ನೀನು 
ಊಟ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಒಂದು ತುತ್ತು ತಿನ್ನಲಾರೆ, ನೋಡು, ” 

ತಂದೆಯ ನಡುಗಿದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಕಾವೇರಿ ಹೊರಳಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ನೋಡಿದಳು ಅವರನ್ನು , ಅವರ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳ ತುಂಬಾ 
ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು . 

- ಆಕೆ ಅಚ್ಚರಿ, ಅಷ್ಟೆ ದುಃಖದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು, " ಅಪ್ಪಾ , ನೀನು 
ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ) 
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ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಪರಿಚಯ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲ ಕಮಾ ಅವನ 
ಸಾಮೀಪ್ಯವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಯಸತೊಡಗಿದಳು . ಅವನ ಮಾತು 
ಗಳು ಪುಂಗಿಯ ನಾದಕ್ಕೆ ತಲೆದೂಗುವ ಹಾವಿನಂತೆ ಇವಳನ್ನೂ ಯಾವುದೋ 
ಮೋಡಿಗೊಳಗಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಹೋದರೂ 
ಅವನ ಮಾತು, ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂದರೂ ಅವನದೇ ಮಾತು. ಉಮೇಶ 
ನಿಗೆ ಅವನ ಗುಣಗಾನ, ವರ್ಣನೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ಹೇಗೆ ಹೇಳು 
ತಾನೆ ? ಅವನ ಮುಖದ ಭಾವನೆ ಬದಲಾಗುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಆಕೆ 
ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆ ಬರೆದು ಆತ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ “ ಕಾಗದ ಬರೀತಾ ಇರ್ತಿರಾ ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದ ಕ್ಷಮಾಳನ್ನು , 

" ಹೂಂ , ನೀವೂ ಬರೀಬೇಕು. ನಾನೂ ಬರೀತೇನೆ. ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಪರಿಚಯವಾದ್ಮಲೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಓದು, ಅಭ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲಾ ಹಿಂದೆ.... 
ಹಿಂದೆ.... ” 
- “ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತೇ ಆಡಿಸೋಲ್ಲ ” ಎಂದು 
ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಬೀಸಿದಾಗ ಆಕೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು 
ಮೃದುವಾಗಿ ತಟ್ಟಿ , “ ಡೀಯರ್ , ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆನೇ ? ನಿಮ್ಮ 
ನೆನಪು, ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತೆ . 
ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರ್ಚೆ ಇಲ್ಲ.... ನನಗೂ ಬೇಸರ, ” 
ಎಂದಿದ್ದಳು. 

( ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಬರೀತೇನೆ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್ ” ಎಂದಿದ್ದ ಆತ 
ನಗುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ. 
(... ಆದರೆ ಆತನ ಕಾಗದ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ . ಒಂದೊಂದು ದಿನವನ್ನೂ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು ಆಕೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಕೆಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು . 
ಆತ ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗನಂತೆ ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿಗೆ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ' ಎಲ್ಲಾ ಮೋಸ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ , 

ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಉಮೇಶನ ಹೊಟ್ಟೆನೋವುತುಸು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದ . ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಅವನ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಉತ್ತಮ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು . ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದ . ಆದರೆ ಯಾವ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಆತ ಮೊದ 
ಲಿನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಉತೃಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಿ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇತ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿರಾ 
ಸೆಯ ಭಾವವನ್ನು , ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅರಿಯದ ದುಃಖ , ಏನೋ ತುಂಬಲಾರದ 
ಕೊರತೆ, 

ಕ್ಷಮಾ ತುಂಬ ಓದಿಕೊಂಡವಳೇನೋ ನಿಜ , ಆದರೆ ಉಮೇಶನನ್ನು 
ಈ ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಳೆಯಲಾರದೆ ಹೋದಳು. ಕೆಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಇವನಲ್ಲಿ ಏನು ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಂಡು ನಾನು ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದೆ? 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವನಿಗೇನೋ ಕಮಾಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಮನಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತನಾಡುವ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದಿನಲ್ಲ , ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ತತ್ವಜ್ಞಾನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಚಿತ್ರಾ ರೈ ಬಂದರೂ 
ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ . ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಚಿತ್ರಾ ಗಂಡನೊಡನೆ “ ಅಲ್ಲ, 
ಆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಬಂದಾ ಎಂದ್ರೆ ದಿನವಿಡೀ ಹರಟ್ಟಾಳೆ. ನಾವು ಹೋದರೆ 
ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ . ಎಂತಹ ಜಂಭಗಾರ್ತಿ ? ” ಎಂದಿದ್ದಳು. 
* ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಆಕೆಯ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು, 
ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ, 

- “ ಪ್ರಿಯ ಕಮಾ, ನಾಳೆ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕು ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಬರೆದಿದ್ದು ಕೆಳಗೆ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಸಹಿ 
ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು . 

ಕಮಾಳ ಸಂತೋಷ ಗರಿಗೆದರಿತು. ಕಾಗದವನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಓದಿ 
ದಾಗ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಎಂದು ಏಕೆ ಬರೆದರು ? ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾಕೆ ? 


; ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 

CO2 
ಅವರನ್ನು ಕರೆದ ಉದ್ದೇಶವೇನಿರಬಹುದು ?. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಈ ಕಾಗದ 
ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದೇ ? ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೋ ಏನೋ ? ಈ ಊಟ ಒಂದು ನೆವ ! ಕಾಗದದ ವಿಚಾರ , 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರ ಒಂದನ್ನೂ ತಿಳಿಸದೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಬೇಕು, ನಾಳೆಯಂತೂ ಶಾಲೆ ಇದೆ. ಅವರು ಅತ್ತ ಹೋದಕೂಡಲೆ 
ನಾನು ಇತ್ತ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕು. ಕತ್ತಲಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿ 
ಬಿಡಬಹುದು. 

ಹಾಗೆಂದುಕೊಂಡು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮರುದಿನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಅಲಂ 
ಕಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ( ಅರ್ಥಾತ್ ಉಡುವ ಸೀರೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಾಯ್ತು . 
ಸಂಜೆ, ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಉಮೇಶ ತಾನು ನಾಳೆ ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದಾಗ ಹೌಹಾರಿಹೋದಳು ಉಮಾ, “ ನನಗಾಗಿ ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಾಯಾರೆ. ನಾನು ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆಯನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಹಾಕಿದರೋ ? ಎಂಥಸೋಮಾರಿ ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. 
* ಮರುದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಮೇಶ ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ಆಕೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಬ್ರೆಡ್ ನ್ನು ತಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತ ತಾನೂ ಅವನ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿ 
ಸಿದಳು. ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮಡದಿಯನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕೆನ್ನೆ ಮೇಲೆಮೃದುವಾಗಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಉಮೇಶ 
ಕೇಳಿದ, “ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ತಯಾರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟಂತಿದೆ. ” 
- ಆಕೆ ನಕ್ಕು ಅವನ ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ 
ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು, “ ಯಾಕೋ ತುಂಬ ಬೇಸರ , ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿಬರ್ತೆನೆ. ” 

* ಎಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ಹತ್ರ ಬಾ , ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಪಡೆದ ನಾನು 
ಭಾಗ್ಯವಂತ ಗೊತ್ತೇ ? ನೀನು ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀ ಎಂದು ಗೊತ್ತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ) 
* ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು. ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

“ ಇವತ್ತು ನಾನೂ ಮನೇಲಿದ್ದೇನೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಆಕೆಯ ಕೈ 


೧. ೦೮ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾ ಅಂದ, “ ನೀನಿದ್ದರೆ ಹೊತ್ತು ಬಲು ಬೇಗ ಹೋಗುತ್ತೆ . 
ಇವತ್ತು ಹೋರೈಡ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ , ” 
- “ ಉಹುಂ, ನಂಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಉಮೇಶನೂ ಬರುತ್ತ ಹೇಳಿದ, 
“ ಯಾಕೋ ನಿತ್ಯದ್ದಾಗೆ ನನಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ . ನಿನಗೆ ಇವತ್ತು ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕೇ ? ೨) 

* ಹೂ೦, ೨೨ 
“ ಯಾಕೋ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು, ” 

“ ನೋವು! ” ಸೀರೆಗೆ ಪಿನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಾ ಸಿಟ್ಟು ಬೆರೆತ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದಳು, “ ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಅದೊಂದೇ ರಾಗ , ನನ 
ಗೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೂ ನಿಮಗೆ ಆ ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು 
ಕೇಳೊಲ್ಲ. ” 

“ ನಿನಗೀಗಹೋಗಬೇಡ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ನಾನು . ಮನೇಲಿ ಇನ್ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ . ಅಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದೆ. ” 

“ ನಾನೇನು ಇಡೀ ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡೇ ಇರ್ತಿನಾ ? 
ನನಗೀಗ ಹೋಗಲೇಬೇಕು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಪರ್ಸಿಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಆಕೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು . 
- “ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಬಂದುಬಿದ್ದೇನೆ. ಅಥವಾ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ " 
ಎನ್ನುತ್ತ ಚಪ್ಪಲನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದಳು. 

C ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡ್ ತನಕ ಬರಲೇ ? ೨೨ 

ಕ್ಷಮಾ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು, " ಬೇಡ ಬೇಡ, ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಹೋಗೇನೆ. ” 


ಆದರೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಾಕ್ಷಣ 
ಆಕೆಯ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲ ಝರನೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ತಲೆತುಂಬ ಯೋಚ 
ನೆಯ , ಚಿಂತೆಯ ಮಾಲೆಗಳು . ಉಮೇಶನೊಂದಿಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಬಂದಾಯ್ತು , ನಿಜ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದರೆ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾದೀತು ? ಅವರನ್ನೂ 
ಕರೆದಿದ್ದರೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಬರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿಊಟ ತೀರಿಸಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುದಿತ್ತು . ಪಾಪ, 
ಅವರು ತಾನೇ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆಹೋಗ್ತಾರೆ ? ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗೊಲ್ಲ. 
ಅಯ್ಯೋ , ನಾನೆಂತಹ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಹೋದೆ? ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿಯಲೇ ? 
ಹೋಗಿ ನಿಜಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲೇ ? ಆದರೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತಲ್ಲ ಬಸ್ಸು .... ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ....! ಅವರನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು ? ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಯಾವ ನೆವ 
ಹೇಳಲಿ ? ಆ ಮನೆಯ ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು ? 
ಸಂಶಯ ಬಂದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? ನನ್ನನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕಂಡು ಕುಮಾರ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಬಹುದೇ ? ಮಾತನಾಡಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ....? 

ಇದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಗಳೂರು ಬಂದಿತು. ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದು 
ಅಟೋರಿ ಕಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜನತಾಬಜಾರಿನಲ್ಲಿರುವ ಎರಡನೇ ಕ್ರಾಸ್ ನಲ್ಲಿ 
ಮೂರನೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಕಿ ರಿಕಾದವನಿಗೆ ಹಣ ತೆತ್ತು 
ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು . 

ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಬೋರ್ಡುತೂಗುಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು , 
* ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ, ಎಂ . ಎ . ” ಎಂದು. ಅಂಗಳದ ಎದುರಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು, ಗೇಟಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, 
ಒಂದು ತುಳಸೀಕಟ್ಟಿ , ತೆಂಗಿನಮರಕ್ಕೂ ಮನೆಯ ಮಾಡಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ 
ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸೀರೆ, ನಾಲ್ಕು ಬನಿಯನ್ ಗಳು , ಎರಡು ಮುಂಡು, 
ಒಂದು ಕಪ್ಪಾದ ಮಸಿಯ ಬಟ್ಟೆ ತುಂಡು, ಆಚೆಗೆ ಏನದು ? ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಎಳೆಯ ತೆಂಗಿನ ಮರ ಇದೆ, ಬಟ್ಟೆಯೊಗೆಯುವ ಕಲ್ಲು , ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳೂ ಇವೆ. ಒಂದು ಬಾದಿ , ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಒಂದೆರಡು ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಗಳೂ 
ಇವೆ. 
ಈ ಕ್ಷಮಾ ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ನೀರು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ನೀರಿನ ಬಾಲ್ಟಿ ಯೊಂದಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ ಕಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಸಂಪತ್ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕುಮಾರನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆತ ಉಟ್ಟಿದ್ದು ಬರಿಯ ಒಂದು ತುಂಡು 
1 ಪಂಚೆ , ಆ ಬಟ್ಟೆಯೂ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು . 

- “ ಹೋ ಹೋ , ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ಈಗಲೇ ” ಎಂದು ಆತ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಕೊಡವನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ ಮನೆಯ ಆಚೆಗೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋದ. 

ಕ್ಷಮಾ ನಕ್ಕು ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಕಳಚಿಬಿಟ್ಟು ಒಳಗಿನಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
` ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವುದೆಂದರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಆ 
ಕಪಾಟು, ಅದರ ತುಂಬಾ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಪುಸ್ತಕಗಳು , ಅದರ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಒಂದು ಬರೆಯುವ ಮೇಜು, ಎರಡು ಖುರ್ಚಿಗಳು, ಗೋಡೆಯ ತುಂಬ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯದೋ , ಯಾವುಯಾವುದೋ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿ 
ಯರ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳು, ಕೆಲವು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನವು! ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಸೊಗಸಾದ, ಆದರೆ ಮಾಸಿದ ಬಾಗಿಲು ಪರದೆ. ಅದರ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಣಿಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಪರದೆ , ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಸೇವಿಂಗ್ 
ಸೆಟ್ ಹಾಗೇ ಇದೆ . ತಲೆ ಬಾಚಿಟ್ಟ , ಸಿಕ್ಕು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಣಿಗೆ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೊಂದು ತೂಗು ಗಡಿಯಾರ. .. 
- ಒಳಗೆ ಕಪಾಟು ತೆರೆದ ಸದ್ದು , ಯಾವುದೋ ಪಾತ್ರೆ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು , 
ಮತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಪಂಚೆ, ಬಿಳಿಯ ಬನಿಯನ್ ತೊಟ್ಟ 
ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ , ಬಹಳ ಬೇಗನೆ 
ಬಂದಿರಿ. ಎಲ್ಲಿ ಮಿಸ್ಟರ್ ಉಮೇಶ? ) 

“ ಅವರಿಗೆ ಶಾಲೆ ಇದೆ. ಬರೋದಿಲ್ಲ ಎಂದರು ” ಕಮಾ ತಗ್ಗಿದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. 

* ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು , ಅವರು ಬರೋದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ. ” 
“ ಮನೇಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ) 

“ ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಾವನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಎಂದು ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆಹೋದರು . ಈಗ ನಾನೊಬ್ಬನೇ . ಹೃದ್ಧ ... 
ಕೂತೊಳ್ಳಿ. ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಪಾನಕ ಮಾಡಿ ತರ್ತೆನೆ. ಕೆಲ್ಸ ದವಳಿಗೆ 
ಇವತ್ತು ರಜೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ , ಯಾರಾದರೂ ಬರ್ತಾರೆ ಎಂದಾ 
ಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ ರಜೆ, ” 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ . 

೧೧೧ 
- ಕನಾ ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿ ತಾನೂ ಬಂದಳು ಒಳಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಪಾನಕ ಕೊಟ್ಟು ಕುಕ್ಕರಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಬೇಳೆ ಇರಿಸಿದ. 

“ ಗ್ಯಾಸ್ ಒಲೆಯೂ ಇದೆಯಾ ? ಏನು, ನಿಮಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋ 
ದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ? ” 

“ ಹೆಂಗಸರೂ ನಾಚಬೇಕು ನನ್ನ ಎದುರು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಿದ್ದರೆ. 
ನನ್ನ ದೇ ಹುಳಿ, ಅನ್ನು ಕೂಡ ಹೊಗಳ್ತಾಳೆ. ” 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡವಳಿಗೆ ಅಡಿಗೆಮಾಡೋ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. ” 

“ ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದಿರುತ್ತೆ , ಕೂತೊಳ್ಳಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ 
ಯೊಳಗೆ ಅಡಿಗೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತೆ . ಆಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡೋಣ. ” 

ಕ್ಷಮಾ ಸೀರೆಯ ನಿರಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು , 
“ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಸೇರಿಕೊಳೇನೆ. ” 

“ “ ಛೇ , ಅಡಿಗೆಗೋಸ್ಕರ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ ನಾನು . ಅಲ್ಲೇ 
ಖುರ್ಚಿ ಇದೆ ಕೂತೊಳ್ಳಿ, ಸಾರು, ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ್ಲೆ , ಟೊಮೆಟೋ 
ಗೊಜ್ಜು ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ ? ” ಆತ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಭುಜಗಳನ್ನು ಟುಣ್ ಟುಣ್ 
ಎಂದು ಕುಣಿಸಿ ಕೇಳಿದ. 

ಉಮಾ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

Cಅರೆ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ? ಸುಮ್ಮೆ ನಗ್ತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ .... 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚಿಯಾಗುತ್ತೆ , ರೆಡಿ ಒನ್ .... ಟೂ .... 
- ಶ್ರೀ ........ ) 

ಮಾತು ಸಾಗುತ್ತ ಅವನ ಕೆಲಸವೂ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಕುಕ್ಕರಿನಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಅಡಿಗೆಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ಇನ್ನೂ 
- ಏನೋ ತಂದ. 
- “ ಅದ್ಯಾಕೆ ಬಾಳೇಹಣ್ಣು ? ಅರೆ, ನೀವು ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತೀರಪ್ಪಾ ... ? 

“ ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ ರಸಾಯನ ಮಾಡೇನೆ. ನೋಡಿ ಹೇಗಿದೆ ರುಚಿ 
ಎಂದು. ಒಂದು ಸೇರು ಸಕ್ಕರೆ, ಹದಿನೈದು ಬಾಳೇಹಣ್ಣು , ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ 
ಏಲಕ್ಕಿ ಹಾಕ್ಷೇಕು. ಆಹಾ ಏನು ಪರಿಮಳ ! ) 
ಆ ಮಾತು ಸಾಗಿತು ಕೆಲಸದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ. ಕುಮಾರ ಕೇಳಿದ, “ನಿನ್ನ 
ತಾಯಿಗೆ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಮಗಳು .... ಮುಂದೆ ? ೨ . 


೧೧ 

ఆధాంగి 
- “ ಈಗ ಅರ್ಧ ಆಸ್ತಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲಿದೆ. ತಾಯಿಯ ನಂತರ ಇನ್ನರ್ಧ 
ನನಗೇ ಸಿಕ್ಕು , ” 

“ ಹಾಗೊ , ತೆಂಗು ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತೆ ಎಂದರೆ ? ೨೨ 
“ “ ನಂಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಿದೆ. ಅಕ್ಕಿ 
ಐನೂರು ಮುಡಿ, ಗೇಣಿ ಅಂತ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಬರುತ್ತೆ . ” 

“ ಯಾರು ನೋಡ್ಕೊಳ್ತಾರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ? 

“ ಈಗ ಅಜ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೂ ಮೊದಲಿನ್ನಾ ಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ ಎದೆನೋವುಅಂತ ಹೇಳಿರ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಜ್ಜ ನ ನಂತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು. ನಾವೇ ಹೋಗಿ 
ಉಳಿಯಬೇಕಾದೀತು ? ” 

- ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಪಾತ್ರೆಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತ ಆತ ಕೇಳಿದ, “ ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಅದೇ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲ ? ” 

ಕ್ಷಮಾ ನೇರವಾಗಿ ಅವನ ತುಂಟ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 
ಯಾಕೋ ಉಮೇಶನ ನೆನಪಾಗಿ ಆಕೆಯ ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಕಂಪಿಸಿತು. 
ಉಮೇಶ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದು ಉಂಟೇ ? ಒಂದು 
ದಿನವೂ ಆತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ತಾನು. 

“ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದಿರಿ ? ಈ .. .....” 

“ ನನ್ನ ಗಂಡ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವದವರು . ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಂತರು . ಅಲ್ಲದೆ 
ನನ್ನ ಹಣ ಅವರು ಯಾವ ಸ್ವಂತಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ . ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಅಭಿಮಾನ ಅವರಿಗೆ , ” 

“ ಹಾಗೋ , ಕೆಲವರ ಸ್ವಭಾವ. ನನಗೆ ಅಂತಹ ಹೆಂಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಕುಳಿತುಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ , ಈ 
ಹಾಳು ನೌಕರಿ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ? ಬನ್ನಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣ, ” 

“ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯೋದಿಲ್ವೇ ? ” 

C ಅದೇನು ಅವಸರದ್ದಲ್ಲ. ನೆರೆಮನೆ ಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸಿನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿ 
ಬಿತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನಂತೆ ನಾನೂ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವದನು ಅಂತ 


೧೧೩ 
೧೫ - ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ, ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗೋಕು. 
ನನ್ನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನೇ ಮಾಡ್ಕೊಬೇಕು. ಬನ್ನಿ , ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಆತ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಹರಕು 
ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಒರೆಸಿ ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿ ಕೈ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದರು . ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮಂಚ, ಬರೆಯುವ ಮೇಜು, ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು. 

* ಇಕೊಳ್ಳಿ ಆಲ್ಬ೦, ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ. ನಾನು ಎರಡೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬರ್ತೆನೆ. ಇನ್ನೂ ಗಂಟೆ ಹತ್ತು ” ಎಂದು ಆತ ಎರಡು 
ಆಲ್ಬಂ ಅನ್ನು ಅವಳ ಎದುರಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ. ಎರಡರಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದ ವು 
ಫೋಟೋಗಳು . . 

“ ಇಷ್ಟು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುವ ಹುಚ್ಚೆ ? ) 

" ಹೂಂ , ಕ್ಯಾಮರಾ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದೆ. ಕ್ಲಿಕ್ ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು . 
ಹೋಗೋಕ್ಕುಂಚೆ ನಿಮ್ಮದೂ ಎರಡು ಫೋಟೋ ತೆಗೀಬೇಕು. ” 

“ ಬೇಡಪ್ಪ ಬೇಡ, ಓಹ್ ! ಇದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಎಷ್ಟು ಸ್ಮಾರ್ಟ್ ಆಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಿರಿ! ಇವರೆಲ್ಲ ಯಾರಾರು ? ” 

ಅವಳ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಆತ ಆಲ್ಬಂನಲ್ಲಿದ್ದ ಫೋಟೋಗಳ 
ಬಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಕಮಾಳ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಿತ್ರ ವೇದನೆ 
ಗೊಳಗಾಯಿತು. ಆತನ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ತಟ್ಟು 
ತಿತ್ತು . ನೋಡುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಅವನ ರೋಮತುಂಬಿದ ಕೈಗಳ ಸ್ಪರ್ಶ 
ದಿಂದಾಗಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವ 
ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ ! ಆಲ್ಬಂನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತೋರಿಸಿ ಆತ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು , 

“ ಇದು ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರ ” ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ತೋರಿಸಿದ. 

“ ಓ ಮೈ ಗಾಡ್ ಈ ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ 
ಇದೆಯೋ ಹ್ಯಾಗೆ ? ” ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಮೂರು ಕಪಾಟಿನ ತುಂಬ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 


೧೪ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


“ ಹೂಂ ಇಲ್ಲೆ ಇರಿ, ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದೆ ” ಎಂದು ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ . 
ಈ ಕ್ಷಮಾಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಂತಾಯ್ತು . ಸಣ್ಣಗೆ ತಲೆ 
ನೋವುಬೇರೆ. ಉಮೇಶನೆದುರು ತಾನೇ ಬುದ್ದಿವಂತೆ , ಓದಿದವಳು ಎಂಬ 
ಗರ್ವದ ಮಾತು . ಆದರೆ ಈ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಎಲೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಯಿ 
ಯಂತಿದ್ದಾರೆ. ಸೂರ್ಯಪ್ರಕಾಶದಂತೆ ಬೆಳಗುವ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದರೂ ಅದೆಷ್ಟು 
ಸರಳವಾಗಿದ್ದಾರೆ! ಈ ಸಾಗರದೆದುರು ನಾನ್ಯಾವ ಗಿಡದ ತೊಪ್ಪಲು? 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿದರು ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ 
ನನ್ನ ಅಗತ್ಯವೇನಿತ್ತು ? ಯಾಕೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ ? 

ಆಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಒಂದೊಂದೇ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಖ್ಯಾತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ 


- “ ಮೇರಾ ಪ್ಯಾರ್ ಭೀ ತೂ ಹೈ , ಮೇರಾ ಯಾರ್ ಭೀ ತೂ ಹೈ ” 
ಎಂದು ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನನ್ನು ಕಂಡು ಹೊರಳಿ 
ನಿಂತಳು ಉಮಾ . 

ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವನ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು . ಎಣ್ಣೆ 
ನೀರು ಬೆರೆತ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪಗೆ ಗುಂಗುರಾಗಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಉರುಳಾ 
ಡಿತ್ತು . 

“ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿಯಾಯ್ತಿ ? ” ಆತನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 
- “ ಇಲ್ಲಪ್ಪ , ಎಷ್ಟೊಂದು ಇದೆ. ಓದೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ 
ಸಾಯೋತನ್ನ ಮುಗಿಯದು ! ಹೂಂ , ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಿದರೂ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಸರಿಬರಲಾರದು ಗೊತ್ತೇ ? ” 

“ ನಿಜ , ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಈ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗೀಳು.... 
ಇದೊಂದು ಹಾ : ಬಿ , ಹೈ ಹೈ , ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಸಂಪತ್ತಿನವನಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿರೋ ಸಂಪತ್ತು ಎಂದರೆ ಇದೊಂದೇ ?” ಎಂದು 
ಆತ ಭುಜ ಕುಣಿತದೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕಾಗ ತಾನೂ ಬೆರೆತಳು ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ, 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜೊತೆಯಾಗಿಯೆ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಕಮಾಗೆ ಆ 


೧೧೫ 
ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ಊಟವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದರೂ ಸಾಲದು. ಅವನ ಕೈಯ ಅಡಿಗೆಯ 
ರುಚಿ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಚಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಳು . 

. “ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ ? ೨) ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಊಟದ 
ನಂತರ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಕ್ಷಮಾಳನ್ನು , 

“ ಇಲ್ಲ, ಮಾತನಾಡ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋಣ, ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು ನನಗೆ, ” 

ಅನಂತರ ಆತನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು . 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿದರು . ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಾತೆಲ್ಲ ಒಂದೇ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಆಡಿಯಾಯ್ತು . ಕಮಾ ಮತ್ತೇನೋ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಕೇಳಿದಳು : 

“ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕರೆದದ್ದು ? ) 

ಆತ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ, “ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
- ನಾನು. ಮಿಸ್ಟರ್ ಉಮೇಶನಿಗೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ . ಸುಮ್ಮನೆ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆ 
ಸೋಣ ಎಂದು, ” 

“ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದೆಂತಹ ಊಟ? ” 

“ ನನಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬರೋಲ್ಲ ಅಂದ್ರೋಂಡಾ ? ನಾನು 
ರಸಿಕನೇನೋ ಹೌದು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗೆಳೆಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾಯ್ತು . ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. ಮಾತು - ಕತೆ ಖುಷಿಯಾಯ್ತು . ಹಾಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾ 
ನಿಸಿ ಗೆಳೆತನದ ಸಂಕೋಲೆ ಬಿಗಿದೆ. ” 

“ ಅಷ್ಟೆಯೇ , ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ” ತುಂಬ ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾಗಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು ಕಮಾ. 

“ ಹೂ೦, ೨) 

“ ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು ” ಆಕೆ ಅವನ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ 
ಸುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು, “ ನಿಜ ಹೇಳಿ ಕುಮಾರ್‌ , ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ 
ಗೋಸ್ಕರ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಿರಲ್ಲವೇ ? ” 


೧೧೩ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


- “ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ? ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 
ನೂರಾರು ವಿಧಗಳಿವೆ . ನಿಮ್ಮ ಅನೇಕ ಗೆಳತಿಯರಂತೆ, ನಾನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
* ಗೆಳತಿ ” ಎಂದುಪ್ರೀತಿಸಿದೆ. ” 

“ ನೀವೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ನಾಟಕವನ್ನಾಡುವ ಪುರುಷರು ” ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 
ಗೊಣಗಿದಳು ಕಮಾ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗಳೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ ಕಮಾ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಾನು ಕಾಮದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ! 
ಉಮೇಶನ ಹಕ್ಕು ನನಗೆಂದೂ ಸಿಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ” 

“ ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ? ” 
“ ಹಾಗಂದ್ರೆ ? ) 

“ ಇದೀಗ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದ ಕಾಲ, ಉಮೇಶನಿಗೂ ನನಗೂ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಅಂತರವಿದೆ . ಅವರ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ ನನಗರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ಲವ್ ಮ್ಯಾರೇಜ್ ತಾನೇ ? ” ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ 
ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

- “ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಹೌದು. ಅವರ ಮುಖಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದವು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೇ 
ಅವರನ್ನು ಬಲೆಗೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ . ಯಾಕೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿತಪಿಸಿದ್ದು ದು ನಿಜ , ” 

“ ಈಗ ? ೨೨ 

“ ಈಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಮೃಗಜಲ ಎಂಬ ಅರಿವು ಆಯು . ಎಷ್ಟು ಹಣ 
ಗಾಡಿದರೂ ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳೊಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ ಒಂದು ಸಾಮಾನನ್ನೂ ಅವರು ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮಂಚಗಳಿದ್ದರೂ ಅವರು ಮಲಗುವುದು ಬರಿಯ ನಾಲ್ಕು ಗೋಣಿಗಳ 
ಮೇಲೆ, ಛೇ ಎಂತಹ ಅಪಮಾನ....? ” 

“ ನೀವು ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾಗ ಉಮೇಶ ಏನೂ ಹೇಳ 
ಲಿಲ್ಲವೇ ? 

ಕಮಾ ಐದು ನಿಮಿಷ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದು ನಂತರ ಹೇಳಿದಳು, 


೧೧೭ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
( ಮೊದಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದರು. ನಾನೇ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ ಎರಡು ಬಾರಿ. 
ಆಮೇಲೆ ' ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ ' ಎಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ ಆ ವಿಚಾರ , ಎಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಮಾತು, ನನಗೀಗ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ” 

ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು . ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಆಕೆಯನ್ನು 
* ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ” ಎನ್ನು ವ ಬದಲು ' ಹೋಗಿ? 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟ . 

ಸರಸರನೆ ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೂ ಹೋದವಳು ಹಾಗೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು, 
ದೊಪ್ಪನೆ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಳು ತುಂಬಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು, 
“ ಅಯ್ಯೋ ಕುಮಾರ್‌ , ಈ ಆಟ ಯಾಕೆ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ? ” 

“ ನಾನೇನು ಆಟ ಆಡ್ತಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ತುಸು ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಉಮೇಶ ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ” 

C ಕಾಯಲಿ ಬಿಡಿ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಆಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ 
ನಾನಿಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ” ಆಕೆ ಹಾಗೆನ್ನು ತ್ಯಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನತ್ತ ಓರೆನೋಟಿ 
ಬೀರಿ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು , “ ನನಗೇಕೋ ಉಮೇಶನ ಯಾವ 
ಸ್ವಭಾವವೂ ಹಿಡಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ . ಈ ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ವಭಾ 
ನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ನೋಡಿ ಸೋತುಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಂದ ವಿವಾಹವಿಚ್ಚೇದನೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 

ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಪೂರ್ಣ ಸುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ ಕಮಾ ಸುಳ್ಳಿನ 
ಗುಂಡನ್ನು ಹೊಡೆದು ಆತನ ಮುಖವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. 

“ ಏನು ನಿಜವೇ ಕ್ಷಮಾ ? ” ನಂಬಲಾರದೆ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಆತ . 

ಕನಾ ನಕ್ಕು ಅಂದಳು, “ ಹೌದು, ಸಂಸಾರ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಜೊಡಾಗಿರಬಾರದು. ನನಗೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿಯ ಆಶ್ರಯ 
ವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಸಂಗಡ ಇದ್ದು ಬಿಡೈನೆ. ” 

ಈ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೂ ಪೂರ್ತಿ ಸುಳ್ಳು ! ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಇನ್ನೂ 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಅನಂತರ ಹೇಳಿದ, “ ಛೇ , ಹೀಗಾಗಬಾರ 


೧ . ೮ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ದಿತ್ತು . ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಉಮೇಶನ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅವರ ಸೌಮ್ಯ ಮುಖವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಕೃತಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ 


ಕ್ಷಮಾಗೆ ಆತನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ . ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದು “ ನಾನು 
ಹೊರಟೆ ” ಎಂದು ಬಾಗಿಲ ವರೆಗೂ ಹೊದವಳು, ಪುನಃ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಆತನ ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದಳು, “ ಎಷ್ಟೊಂದು ಆಸೆ 
ಇಳ್ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ! ?” 
* ಪುನಃ ಅದೇ ಮಾತು . ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತ ಆಕೆ 
ಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು, “ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ , ಹೆಚ್ಚು ಉದ್ವೇಗ 
ಪಡಬೇಡಿ ” ಎಂದ . 

ಕಮಾಳ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಯಿಟ್ಟ೦ತೆನಿಸಿತು . ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಇಲಿಯ ಸಂಗಡ 
ಆಡುವುದೆಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಇಷ್ಟ ! ಓ , ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬರು 
ತಿಲ್ಲ. ಇವರೇಕೆ ಹೀಗೆ ನಿರಾಸೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೋ .... 

ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಭುಜವನ್ನು ಕುಣಿಸಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಏನೋ 
ಹಾಡುತ್ತ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಾರಿಸಿದ, ಗೋಡೆಯ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗಂಟೆ 
ಹೊಡೆಯಿತು. 

“ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನೆಸ್ ಕೆಫೆ ಮಾಡಿ ತರ್ತೆನೆ. ನನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಡಿ. ” 

ನೆಸ್ ಕೆಫೆ ಬಂದಿತು . ಆಕೆಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಒಂದು 
ಕಪ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಆಕೆ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟಳು . 

“ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಿರಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ? ” ಕಮಾಳ ಪ್ರಶ್ನೆ . 
( ಮುಂದಿನ ವಾರ, ” 
“ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡಿ, ) 

“ ನೀವೇಳದೇ ಇದ್ದರೂ ನಾನು ಬರುವವನೇ ” ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ 
ತೀರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಎಂಬಂತೆ ಆಕೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಆಕೆಯ ಕೈ ಕುಲುಕಿ “ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ , ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 


೧೧೯ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಈ ಕ್ಷಮಾ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತ , “ ಇಲ್ಲ ಕುಮಾರ್ , ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಸಿಟ್ಟು , ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ನೋಡುವವಳು ” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಕೈಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು 
ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ವಿಚಾರ ಚಕ್ರ 
ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು . 


೧೩ 


ಅಂದು ತಂದೆಯೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದ ದಿನ ಕಾವೇ 
ರಿಯ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದಿತ್ತು . ತಂದೆಯೇನೋ ಚೆಕ್ ನ್ನು ಮಗಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು , ಅವಳ ಮೂಲಕ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು . ಆದರೆ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಅಳು ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಾ 
ಇತ್ತು . ಎಂದೂ ತಂದೆಗೆ ಇದಿರಾಡದ ಈ ಮಗಳು ಹಾಗೆ ಬೈದುಬಿಡೋದೆ? 

ಮರುದಿನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು 
ಕಾವೇರಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ತಲೆಗೆ ಶಾಂತಿ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂಬ ಆಸೆ ! 

ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಮೇಶನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ . ಕಾವೇರಿಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ಆಗಮನದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡ. 

“ ಅರೆ , ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿರಾ ಅತ್ತೆ ? ” ಅವಳನ್ನು ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿ ಕೇಳಿದ . 

“ ಹೂಂ, ಅಪ್ಪ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ . ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಉರಟುಬಂದೆ. ಯಾಕೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯೇ ? ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡೆಯಾ ? ಎಲ್ಲಿ ಕನಾ ? ೨೨ 

“ ಅದನ್ನೇ ನಾನೂ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅವಳು ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ 
ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಹೋಗೈನೆ ಎಂದಂದು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ? ” 


೧೨ 

అధికంగా 
“ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡುಗಂಟೆಯ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರ 
ಟದ್ದು , ನಿಲ್ಲು, ಕಾಲು ತೊಳ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನೆ. ” 

- ಆಕೆ ಕಾಲುತೊಳೆದು ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ ಉಮೇಶ ಫ್ಲಾಸ್ಕಿನಿಂದ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕುಡಿಯಲು. ಆಮೇಲೆ ಸ್ಪಮಾ 
ಹೋದವಿವರವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. 

( ಏನು, ನಿನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇ ? ” 

ಆತ ಮುಖವನ್ನು ಕಿವುಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ ಮಾಮೂಲಿನ 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವುಇದೆಯಲ್ಲ. ನನಗೀಗ ಕಮಾಳ ಚಿಂತೆ , ” 

- “ ಬಂದಾಳು ಬಿಡು, ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಯಾವ ಬಸ್ಸಿ ಗೂ ಆ್ಯಕ್ಸಿಡೆಂಟ್ 
ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ಅದ್ಯಾರು ಬಂದದ್ದು ? ” 

“ ಹೋ , ನಮಸ್ಕಾರ ಅತ್ತೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ ದೇವಪ್ಪ ರೈ . 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಚಿತ್ರಾ .... 

- “ ನೀವು ಬಂದದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು . ಆಗ್ಗಿಂದಲೂ 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಅಂತ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಹೇಗಿದೆ ನಿಮಗೆ ? ೨ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ನೋವಿನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ ರೈ , 

ಚಿತ್ರಾಗೆ ಕ್ಷಮಾ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ತಲುಪದೇ ಇದ್ದ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದು ವ್ಯಂಗ್ಯ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಅಂದಳು, “ ಆಕೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ ? ಮಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರ್ಬೆಕು. ” 

“ ಶಟ್ ಅಸ್ ಚಿತ್ರಾ ” ರೈ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. “ ಮಾತನಾಡೋದಕ್ಕೂ 
ಸಮಯದ ಪರಿವೆ ಬೇಡವೇ ? ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ ಬರ್ತಾಳೆ. 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಔಷಧಿ ಕಡಿದಿರಾ ? ) 

CC ಹೂ೦, ೨ 

“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೇನು ಮಾಡಿದೆ ? ” ಕಾವೇರಿ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ 
ಕೇಳಿದಳು . . 

“ ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅತ್ತೆ .... ಯಾವಾಗಿನಂತೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬಂದಾಗ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದುದು 


೧೨೧ 
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ಕೇಳಿ.... ಅದೇ .... ” ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ ಗಂಡನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದಳು ಚಿತ್ರಾ . 

“ ಯಾಕೆ ಹೆದರ್ತಿ ? ಅದಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕರೆದೆವು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಣಲಾರರು ಅನ್ನೋದು 
ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ನಾವೂ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ . ) 

“ ನಿಜ, ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು . ” 
- “ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಅತ್ತೆ , ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕಾಫಿಯನ್ನೂ ಚಿತ್ರಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮೀಯ ನೆಂಟರಿಗಿಂತ 
ಇಂತಹ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಸಹಾಯವೇ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ” ಎನ್ನು ತ್ಯ 
ಆತ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಡೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ. ಮಾತು 
ನಿಂತಕೂಡಲೇ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಕೈಗಳು , ಅಲುಗುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹವೂ 
ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದವು. 
1 ಕಾವೇರಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿ ತಾನು 
ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು . ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರರ ನಂತರ ಉಮೇಶನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ನೋವುಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿದ್ದರಿಂದ ರೈ ಹೇಳಿದ, “ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಡಾಕ್ಟರ 
ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ತೆನೆ. ) 
| ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯೊಳಗೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಇಂಜಕ್ಷನ್ ಕೊಟ್ಟರು. 
ದೇವಪ್ಪ ರೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಾಗಿ ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು : 
| “ ಇದೇನು ಸೀರಿಯಸ್ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತೆ . ಇದು ಮನೋ 
ರೋಗದಿಂದ ಬರುವ ಹೊಟ್ಟೆನೋವಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ದಿನ 
ಮದ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ, ಆಗಲೂ ಗುಣವಾಗದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಬೇರೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡೋಣ. ” 
| ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ಕೊಟ್ಟು ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾದುದರಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ್ 
ಅವನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ , “ ಏನೂ ಗಾಬರಿ ಆಗೋಡಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಉಮೇಶ; 
ಎಲ್ಲಾ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ ” ಎಂದು ಹೊರಟುಹೋದರು . 

ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಕಾರು ಹತ್ತುವುದಕ್ಕೂ , ಕಮಾ 


ಅರ್ಧಾ೦ 


ಗೇಟು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಯಿತು. ಕಾರು ಆಚೆ: 
ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಹಿ೦ಬದಿಯ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ಮನೆಯಾಚೆ ಹೋದಳು . 

ಉಮೇಶನ ನರಳಾಟ , ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಮಾತು, ಚಿತ್ರಾಳ ಸಮಾ 
ಧಾನದ ನುಡಿ ಹೊರಗಿನ ವರೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು . 

“ ಸದ್ಯ ಹೊಟ್ಟೆನೋವುಕಡಿಮೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ” 

* ಯಾರ ಮಾತದು ? ಅಮ್ಮ ಬಂದಾಳೆಯೇ ? ಅಯ್ಯೋ ನಾನೀಗ 
ಕೆಟ್ಟಿ , ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಇವತ್ತೆ ಅಮ್ಮ ಬರಬೇಕೇ ? ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲೂ 
ಹಾಕಿಯಾಗಿದೆ. ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು 
ರಟ್ಟಾಗಿಹೋಯ್ತಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಏನೆಂದು ಉತ್ತರಿಸಲಿ ? 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಳು. ದೇವಪ್ಪ ರೈ 
ಹಾಗೂ ಚಿತ್ರಾ " ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇವೆ' ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ 
ಮೇಲೆಕಳ್ಳಹೆಜೆ ಯನ್ನಿಡುತ್ತ ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು . 

ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ಅಳಿಯನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು 
ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ, " ಯಾರು, ಕನಾ 
ಬಂದದ್ದೆ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಹೊರಳಿ ನೋಡದೆ , 

ಕಮಾ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ನೇರವಾಗಿ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
- ಯಾಕೋ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಭೂಮಿ ಬಾಯಿಬಿಡಬಾರದೇ , ತನ್ನ 
ಪ್ರಾಣ ಈಗಲೇ ಹೊರಟುಹೋಗಬಾರದೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು . ಆ೦ , ನಾನೆಷ್ಟು .. 
ಮೋಸಗಾರ್ತಿ ? ಸುಳ್ಳು ಯಾಕೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಅವರು 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಎಂದಿದ್ದರೂ ಕಟುವಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ ನಾನು, ಅಲ್ಲಿ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪ್ರೀತಿ 
ಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಂಚನೆ ನನಗೇಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ? ಅನ್ನು ನಿಗೆ 
ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಿ ? 

ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ತಲೆಯನ್ನು 
ಬಚಲು ಹಂಡೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು . ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಮಾರನ ಹತ್ತಿರವೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ. 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿ 
ಯಾಯ್ತು . ಆ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿದೆಯೇ ? ಅದರ ಅಗತ್ಯವಾದರೂ ಏನಿದೆ ? 
ನನಗೇನು ಕೆಡಕು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಇವರು ? ನಾನು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದಾಗ್ಯೂ 
ಕುಮಾರ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಓಹ್ ನನ್ನ 
- ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸನ ಇದು. 

“ ಯಾರು ಕಮಾನೇ ? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ? ” 
- ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ನೇರವಾಗಿ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಕಾವೇರಿ. 

" ಎಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ” ಎಂದುತ್ತರವಿತ್ತಳು ಮಗಳು. 

ಇನ್ನು ತಾಯಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ 
ಎರಡನೆಯ ಸಾಹಸ ! 

“ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಯಂತೆ ! ಅದೇನು ಬಸ್ಸು ತಡ 
ನಾಯೇ ? ನೀನಂತೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ ? ) 

“ ಗೆಳತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ. 
ಅದಿರಲಿ, ಡಾಕ್ಟರು ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು ? ” 

“ ಯಾಕೆ ಅನ್ನೋದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೇ ? ) ಕಾವೇರಿ ಸಿಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಿ ಅಂದಳು , “ ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಇಡೀ ದಿನ 
ಗೆಳತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೇ ತಪ್ಪು , ” 
- ಕನಾ ಉತ್ತರಕೊಡದೇ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ಉಮೇಶಮಗು ಲಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ . ಆತನಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಆಕೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ . 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಓದುವ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು . ಆದರೆ ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿದ ಪತ್ರ ದೊರೆತಾಗ.... . 

" ಅಯೊ , ಸರ್ವನಾಶವಾಯು ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು ತನ್ನಿ . 

ಹರಿದ ತುಂಡನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನೋಡಿದಳು . ಅದೇ ಕಾಗದ.... ಪ್ರಿಯೆ 
ಕಮಾ, ನೀವಿಬ್ಬರೂ ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬೇಕು. ) 

ಇನ್ನು ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ, ಈ ಕಾಗದ ಉಮೇಶನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಅದನ್ನಾತ ಓದಿ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹರಿದುಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. 


ಆರ್ಧಾ 


ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿ 
ಕುಳಿತಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನೋ , ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿ 
ಬಂದಳು ಕಾವೇರಿ. 

“ ಅರೆ, ನೀನಿನ್ನೂ ಡ್ರೆಸ್ ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅದೇನು ಸುಮ್ಮ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಿ ? ” ಎಂದಾಗಲೇ ಕ್ಷಮಾ ಎದ್ದದ್ದು , 

- ಉಮೇಶನಿಗೆ ಇಂಜಕ್ಷನ್ ಪ್ರಭಾವವಿರಬೇಕು, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ , ತಾಯಿ - ಮಗಳು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು . ಕನ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಮುಖವನ 
ಕಂಡು ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೆ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ ಏನಾಗಿದೆಯೇ ನಿನಗೆ ? ಮೈ ಹುಷಾರಿಲೈ ? ) 
“ ಇದ್ದೆ ನಮ್ಮ , ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆನೋವು” ಎಂದಳು. 

ಅನಂತರ ಕಾವೇರಿ ಪಿಸುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಯನ 
ವಿವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಅಂತೂ ಅಪ್ಪ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನಾಡಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ಅಪ್ಪ 
ತುಂಬಾ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನುವುದೂ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು . ನಾನಾದರು 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಇಚ್ಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗಳಿ 
ಹಾಗಿತ್ತು . ” 

ಕ್ಷಮಾ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು ಕಮಾ, ಸುಬ್ರಾಯರ ಕುಟುಂಬ ಹೋಯಿತ 
ಎಂದೆನಲ್ಲ ಆ ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಹೊಸ ಬಿಡಾರ ಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯರು, ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದ ಗಂಡಸ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಗು ಕೂಡ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ನಂಗಿನ್ನೂ ಅವನ 
ಪರಿಚಯವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಅವರು ಬಂದಾಕ್ಷಣ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ . ಹೇಗೆ 
ದ್ವಾರೋ ನೋಡೋಕಷ್ಟೇ . ಏನೇ , ನಿನ್ನ ಮುಖ ಹಾಗೆ ಯಾಕಿದೆ 
ಜ್ವರ ಬರ್ತಿದೆಯಾ ? ” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ತುಂಬ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಮಗ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು . ಆದರೆ ಮಗಳ ಮನದೊಳಗೆ 
ಇಳಿದು ನೋಡಲಾರದಾದಳು . 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೧೨೫ 
- “ ಜ್ವರ ಇಲ್ಲ, ಯಾಕೋ ವಿಪರೀತ ತಲೆನೋವು. ಅವರು ಎದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಊಟಮಾಡಿಸೋಣ ? 2) 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಉಮೇಶನೂ ಎದ್ದು ಬಂದಿದ್ದ ಒಳಗೆ, ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಮಗಳ ಮೌನದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಉಮೇಶ ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ನೋಡದೆ 
ಮೌನವಾಗಿ ತಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. 

- ಕಾವೇರಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಡಿಸುತ್ತ ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಳು. ಅಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬೇರೆ ವಿಷಯವಾದರೂ ಏನಿತ್ತು ? 
ಶೇಷಿ ಮತ್ತು ಸುಬ್ರಾಯರ ಜಗಳವನ್ನೆ ಇನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು . 

ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಉಮೇಶ ಹೇಳಿದ, “ ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಸಂಸಾರ ಹೊರಟುಹೋಯ್ತು ಅಲ್ಲವೇ ? ಅತ್ತೆ , 
ಸುಬ್ರಾಯರ ಸ್ವಭಾವ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕಲ್ಲ ? ” 
- “ ಒಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚು ಒಬ್ಬರು ಕಡಿಮೆ ಎಂದು ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ತರಹದಲ್ಲಿದ್ದರು. ” 
- “ ಹಾಗೋ ! ಆದರೂ ಅತ್ತೆ , ಗಂಡಸು ರೇಗಿ ಜಗಳವಾಡಿದರೂ ಬಲು 
ಬೇಗನೆ ಮರೆತುಬಿಡ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಹೆಂಗಸು ಹಾಗಲ್ಲ, ಛಲ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ನಿಜವೇ ? ೨೨ 

- ಕನಾಳ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿಯ ಅನ್ನದ ಮುದ್ದೆ ಹಾಗೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿತು . 

- “ ಇರಬಹುದೋ ಏನೋ ” ಕಾವೇರಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು , “ ಹೆಂಗಸು 
ಕೆಟ್ಟವಳಾಗಿದ್ದರೆ ಗಂಡಸು ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ ಹೇಗೋ ತಾಳಿಕೊಳ್ತಾನೆ. ಗಂಡ 
ಕೆಟ್ಟವನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಂಡ್ತಿ ಇರ್ತಾಳೆ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಗೆ - ಸವ್ವಾಸೇರಿನಂತಿದ್ದರೆ ಶೇಷಿ ಸಂಸಾರದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ . 
ಕ್ಷಮಾ, ಏನಂತಿಯಾ ? ) 

ಯಾಕೋ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿದಂತಾಯ್ತು ಕಮಾಗೆ, ಅನ್ನದ ಅಗಳು 
ಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಸುಕುತ್ತ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ, “ ಏನೋ ನಂಗಿನ್ನೂ ಅನುಭವ 
ವಿಲ್ಲ ” ಎಂದಳು. 

ಉಮೇಶನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು . 


ಆರ್ಧಾ೦ಗಿ 


* ಅತ್ತೆ , ಸುಬ್ರಾಯ, ಶೇಷಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಲಿತವರಲ್ಲ . ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಜಗಳವಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಜನ ತಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಳ್ತಾರೆ 
ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ . ಈಗ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ಹೊರಗಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ರಾಯ ಶೇಷಿಯ 
ರಂತೆ ಜಗಳಾಡ್ತಾ ಇರೋದಿಲ್ವೇ ? ” 
- “ ಪ್ರತಿ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ವಿರಸ, ಸರಸ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ . ಅದೇನು 
ಮಹಾ ” ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಳು . 
- “ ಅವೆರಡು ಸಮರಸವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಹಾಲೇನಿನಂತಹ ಸಂಸಾರ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ಹಾಲೇನಿನಂತಹ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇರೋ ಭಾಗ್ಯ 
ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಜನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ , ' ತಾಳಿದವನು ಬಾಳಿಯಾನು ' ಎಂಬ 
ಗಾದೆಯಿದ್ದರೂ , ಹೆಂಡತಿಯ ಕೆಲವು ಸ್ವಭಾವಗಳಿಗೆ ಹೆದರುವ ಗಂಡಸು 
ಜಗಳವಾಡಲು ಸಿದ್ದ ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ .... ” 
- ಉಮೇಶ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕನಾ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
“ ಅಮಾ , ನಂಗೊಂದಿಷ್ಟು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಕಿ ನೀನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊ ” 
ಎಂದಳು . 

ಆಮೇಲೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ, “ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು 
ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದ್ದೇನಮ್ಮಾ , ಇನ್ನೊಂದ್ಬಲ ನೀನು ಬರುವಾಗ ಅಡಿಗೆಯವನ 
ಕೈ ರುಚಿಯನ್ನು ನೋಡುವಿಯಂತೆ ” ಎಂದಳು ನಗುತ್ತ . 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಮಾಳ ಮನಸ್ಸು ಈ ದಿನ ಗಾಯಗೊಂಡ ಹಕ್ಕಿ 
ಯಂತಿತ್ತು . ಬಾಣದೇಟು ತಿಂದ ಹರಿಣಿ ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡುವಂತೆ ಯಾಕೊ 
ಏನೋ ತನ್ನ ಒದ್ದಾಟ, ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ಸಾಹಸವೆಲ್ಲ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ದೀಪವಾರಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಮೇಶನ ಕೋಣೆಯತ್ತ 
ಬಂದಳು . 

“ ಈ ದಿನ ನಾನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದೆ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೇ ? ” ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಂಗುರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿ 
ದಳು ಕಮಾ. 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


೧೨೬ 


( ಇಲ್ಲ ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದ ಆತ. 
“ ಈಗ ಕಡಿಮೆಯಾಯ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು? ?” 
CC ಹೂ೦, ೨) 
C ಶಾಖnಖ ಬೇಕೇ ? ೨೨ 
* ಬೇಡ, ೨೨ 

“ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಾ ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಉದ್ವೇಗ 
ದಿಂದ. ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು . ಮತ್ತೊಂದು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. 

ಅರೆ, ನೀನು ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ಏನಾಯ್ತು ? ” ಎನ್ನು ತ್ಯ 
ತನ್ನತ್ತ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿದ . 

ಅವನಿಗೂ ಈಗ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಆಕೆ ಒಂದು 
ದಿನವೂ ಹೀಗೆ ಅತ್ತಿಲ್ಲ. ತಾನು ಇಷ್ಟು ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗಲೂ ಆಕೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ . 

ಕನಾ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಆತನನ್ನು ಇನ್ನೂ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು . ಓಹ್ , 
ಚಿನ್ನದಂತಹ ಗಂಡನಿಗೆ ತಾನು ದ್ರೋಹಬಗೆಯುವುದೇ ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ದಿನವೂ ರೇಗಿಲ್ಲ . ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದಿಲ್ಲ . ನಾನೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇವರನ್ನು , ಇಂಥವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಇನ್ನಾರದೋ ಪ್ರೇಮಪಾಶಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ . ಅಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದಂತೆ " ಪತಿಯೇ ಪರದೈವ ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೆ ? 

- ಅವಳ ಯೋಚನೆ ಮುಂದುವರಿದಂತೆಲ್ಲ ಆತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕೆಯ 
ಕೈಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ . ಕನಾ ಈಗ ರೇಗಿಹೋದಳು. 
ಅದೆಷ್ಟು ಆಸೆ , ಉನ್ಮಾದದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು ಆಕೆ ? ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿತ್ತು 
ನಿರಾಸೆ ! ಹಸಿದ ಮಗುವಿನೆದುರು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿ ' ತಿನ್ನು ' ಎಂದು 
ತಾಯು ಆಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ, ಈ ದಿನ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಕೆ ಆತನ ಸಾಮೀಪ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನರಸಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಉಮೇಶ ಆಕೆಯ ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅಥವಾ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಬೇಡ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಬಹಳ ಅಲ್ಲವೇ “ ರಸವಾಗಿದ್ದರೆ ಆ 


“ ಅತ್ತೆ , ಸುಬ್ರಾಯ, ಶೇಷಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಲಿತವರಲ್ಲ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಜಗಳವಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಜನ ತಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಳ್ತಾರೆ 
ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ . ಈಗ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ಹೊರಗಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಸದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ರಾಯ ಶೇಷಿಯ 
ರಂತೆ ಜಗಳಾಡ್ತಾ ಇರೋದಿಲ್ವೇ ? ” 

“ ಪ್ರತಿ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ವಿರಸ , ಸರಸ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ . ಅದೇನು 
ಮಹಾ ?” ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಳು . 
- “ ಅವೆರಡು ಸಮರಸವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಹಾಲೇನಿನಂತಹ ಸಂಸಾರ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ಹಾಲೆ ನಿನಂತಹ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಇರೋ ಭಾಗ್ಯ 
ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಜನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ , ' ತಾಳಿದವನು ಬಾಳಿಯಾನು ” ಎಂಬ 
ಗಾದೆಯಿದ್ದರೂ , ಹೆಂಡತಿಯ ಕೆಲವು ಸ್ವಭಾವಗಳಿಗೆ ಹೆದರುವ ಗಂಡಸು 
ಜಗಳವಾಡಲು ಸಿದ್ದ ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ.... ” 
- ಉಮೇಶ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕ್ಷಮಾ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
“ ಅಮಾ , ನಂಗೊಂದಿಷ್ಟು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಕಿ ನೀನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೋ ? 
ಎಂದಳು . 

ಆಮೇಲೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ, “ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು 
ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದ್ದೇನಮ್ಮಾ , ಇನ್ನೊಂದ್ಬಲ ನೀನು ಬರುವಾಗ ಅಡಿಗೆಯವನ 
ಕೈ ರುಚಿಯನ್ನು ನೋಡುವಿಯಂತೆ ” ಎಂದಳು ನಗುತ್ತ . 


- ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಮಾಳ ಮನಸ್ಸು ಈ ದಿನ ಗಾಯಗೊಂಡ ಹಕ್ಕಿ 
ಯಂತಿತ್ತು . ಬಾಣದೇಟು ತಿಂದ ಹರಿಣಿ ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡುವಂತೆ ಯಾಕೋ 
ಏನೋ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಒದ್ದಾಟ, ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ಸಾಹಸವೆಲ್ಲ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ದೀಪವಾರಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಮೇಶನ ಕೋಣೆಯ 
ಬಂದಳು . 

( ಈ ದಿನ ನಾನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೆ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೇ ? ” ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಂಗುರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿ 
ದಳು ಕಮಾ. 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


نوع 


“ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದ ಆತ. 
“ ಈಗ ಕಡಿಮೆಯಾಯ್ತಿ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು? ) 
( ಹೂ೦, ೨೨ 
“ ಶಾಖnಖ ಬೇಕೇ ? ೨೨ 
* ಬೇಡ, ೨) 

“ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಾ ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಉದ್ಯೋಗ 
ದಿಂದ. ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು . ಮತ್ತೊಂದು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು . 

- “ ಅರೆ , ನೀನು ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ? ಏನಾಯ್ತು ? ” ಎನ್ನು ತ್ಯ 
ತನ್ನತ್ತ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿದ. 

ಅವನಿಗೂ ಈಗ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಆಕೆ ಒಂದು 
ದಿನವೂ ಹೀಗೆ ಅತ್ತಿಲ್ಲ. ತಾನು ಇಷ್ಟು ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗಲೂ ಆಕೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ . 
- ಕ್ಷಮಾ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಆತನನ್ನು ಇನ್ನೂ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು. ಓಹ್ , 
ಚಿನ್ನದಂತಹ ಗಂಡನಿಗೆ ತಾನು ದ್ರೋಹಬಗೆಯುವುದೇ ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ದಿನವೂ ರೇಗಿಲ್ಲ. ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇವರನ್ನು , ಇಂಥವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಇನ್ನಾರದೋ ಪ್ರೇಮಪಾಶಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲ . ಅಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದಂತೆ " ಪತಿಯೇ ಪರದೈವ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೆ ? 

ಅವಳ ಯೋಚನೆ ಮುಂದುವರಿದಂತೆಲ್ಲ ಆತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕೆಯ 
ಕೈಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ , ಕನಾ ಈಗ ರೇಗಿಹೋದಳು . 
ಅದೆಷ್ಟು ಆಸೆ, ಉನ್ಮಾದದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು ಆಕೆ ? ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿತ್ತು 
ನಿರಾಸೆ ! ಹಸಿದ ಮಗುವಿನೆದುರು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿ ' ತಿನ್ನು ' ಎಂದಂ 
ತಾಯ್ತು ಆಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ, ಈ ದಿನ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಕೆ ಆತನ ಸಾಮೀಪ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನರಸಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಉಮೇಶ ಆಕೆಯ ಈಗಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅಥವಾ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಬೇಡ 


೧೨೮ 
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ವಾಗಿದ್ದಳೇ ? 

- ಕನಾ ಧಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಅವನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಳು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. 
* ಮಲಗಿ ಹಾಯಾಗಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿ. ನಿಮಗಂತೂ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಓಹ್ , ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದೇ ಇಷ್ಟು . ಅನು 
ಭವಿಸಬೇಕು ” ಎಂದೆನ್ನು , ಸರಸರನೆ ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ನಡೆದು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತಳು . ಅವನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದೀತು, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಾ ? 
ಎಂದು ಕರೆದಾನು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಐದು ನಿಮಿಷದ ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಳಾಕೆ . 

ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಆತ 
ಬಾ ಎಂದು ಕರೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಇನ್ನೂ ಸೋತು ಇದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಲಾರದೇ ತನ್ನ ಓದಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಳು. 
ಮನಸ್ಸು ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ದಕೊಳಗಾಗಿತ್ತು . ಉಮೇಶನ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ 
ದಿಂದ ಈ ದಿನ ಆಕೆ ಉನ್ಮಾದಿನಿಯಂತಾಗಿದ್ದಳು. ತೀರಲಾರದ ದಾಹ, 
ಹಸಿವೆಯಿಂದ ತನ್ನಲ್ಲೆ ಒದ್ದಾಡಿದಳು . ಇಲ್ಲಿಗೇ ಆತ ಬಂದಾನು, ತನ್ನನ್ನು 
ರಮಿಸಿ, ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿ ಕರೆದೊಯಾನು ಎಂದು ಕಾದಳು, ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು , ಆದರಾತ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಮಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿದಳು . 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಚಿತ್ರ , ಕಿವಿಯಾನಿಸಿ ಕೇಳಿದರೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಉಮೇಶನ ಗೊರಕೆ . 

- ಜೊತೆಯಿದ ರೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಆ ಪಕ್ಷಿ ಅಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಳಲಾಡಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಷಿಯ ನೆನಪು ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತ ಅಂತೂ ಇಂತೂ 
ಹೇಗೊ ನಿದ್ರೆಯನ್ನರಸಿಕೊಂಡಿತು . 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗಲೂ ಮಂಕಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು ಕಮಾ. 
ನೇರವಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಲೂ ಹೆದರಿಕೆ ! ಆಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೆದರ 
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ದವಳು . ಆದರೆ ತಾಯಿಯೆಂದರೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆಕೆಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟ , ದುಃಖವನ್ನು ಸಹಿಸಿದ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅನಭವವೂ ಹೆಚ್ಚು . ಅಲ್ಲದೆ 
ತನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡವಳು . ಆ 
ಅನುಭವಸಾಗರದಿಂದ ಎಂತೆಂತಹ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನೂ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 

ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ರೇಡಿಯೋ ಕೂಗಿಕೊಳುತ್ತಾ 
ಇತ್ತು . ತಕ್ಷಣ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು, “ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಇಟ್ಟು , 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ? ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಒಂದೇ ಹಾಗೆ ಕೂಗ್ತಾ ಇದೆ ” 
ಎಂದಳು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. . 

ಆಕೆಯ ಸಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾರ ಮೇಲೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಒಳಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಉಮೇಶನ ಮೇಲೆ! ಕಾವೇರಿಗೂ ಮಗಳ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು. ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ತಾನೂ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದಳು , ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ, 

ನೆರೆಮನೆಯಿಂದ ರೈ ದಂಪತಿಗಳು ಉಮೇಶನನ್ನು ನೋಡಿಹೊಗ 
ಲೆಂದು ಬಂದಾಗ ಕಮಾ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ತಾನೇಕೆ ಈ ದಿನ ಹೀಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು 
ಆಕೆಗೆ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದೂ ಆಕೆಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ . ಯಾವಾಗ ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕಾದುಕೊಂಡೇ 
ಕುಳಿತಳಾಕೆ . . 

ಒಳಗೆ ಕೈ ಉಮೇಶನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತ , “ ಇವತ್ತು ಹೇಗಿದೆ? 
ಕಡಿಮೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿಬರೋಣವೇ ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ . 

" ನಂಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹಣ ವೇಸ್ಸು , ಈಗಲೇ ಐನೂರು 
ಆರುನೂರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಕ್ಕಿತು. ” 

“ ನಿಮಗೀಗ ಹಣ ಬೇಕೋ , ನಿಮ್ಮ ಜೀವ ಬೇಕೋ ? ಡಾಕ್ಟರರೇ 
- ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ರು ಅವರಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ” 

C ಆದರೆ ನೋವು ಬರೋದು ನಿಜವಸ್ತೆ ? ) 


೧೩ರಿ 
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“ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ? ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ಕಾರಣವಿರಲೂಬಹುದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೋ ಮೊಣಗಂಟು ನೋವಿತ್ತು . 
ಡಾಕ್ಟರರ ಔಷಧಿಯಿಂದಲೂ ಗುಣವಾಗದೆ ಕೊನೆಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೇ 
ಕಾರಣ ಅಂದರು . ಅನಂತರ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಟ್ರಿಟಮೆಂಟ್ ಮಾಡಿದ್ದೇಲೆ 
ಗುಣವಾಯ್ತಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇನೇ ಚಿತ್ರಾ ? ) 

" ಹೂಂ , ಅದೇ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗ್ಯರೋಣಒಂದ್ದಾರೆ ” 
ಚಿತ್ರಾ ಅಂದಳು. 
- “ ಇನ್ನು ಒಂದು ನಯಾಪೈಸೆನೂ ನಾನು ಖರ್ಚುಮಾಡೊಲ್ಲ, 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹಣ ವೇಸ್ಟು , ” 

“ ಹಣಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆಪಡ್ತೀರಿ, ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮಿಸೆಸ್ , ” 
ಎಂದಳು ಚಿತ್ರಾ ನಗೆಬೆರೆತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 
- ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಕೋಣೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಉಮಾ ಮುಂದಿನ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕಾದು ಕಿವಿ 
ಯಾನಿಸಿ ನಿಂತಳು . 
- ಉಮೇಶ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆ 
ಗಳು ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡವು. 
- “ ಅವಳಿದ್ದರೇನಾಯ್ತು ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು ಅವಳ ಹಣದಿಂದಲೇ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ” 

* ಹಾಗಲ್ಲ ” ಚಿತ್ರಾ ತಡವರಿಸಿದಳು ಈಗ. 

" ಮತ್ತೇನು? ನೀವು ಹೇಳೋ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ನನಗೆ. 
ನನಗೆ ಅವಳ ಹಣದ ಸುಖ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಬಂದಂತೆ 
ಬಳಸುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಅವಳಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಸುಖವನ್ನನುಭವಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ . 
ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ಅದಾವುದೂ ಬೇಡ, ಆ ಸುಖದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಆ 
ಮೆತ್ತಗಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ನಾನು ? ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಏನಿದೆ ಎಂದು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹಾಸಿದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಬರಿಯ ನಾಲ್ಕು ಗೋಣಿಗಳು ! 

“ ಹೋಗಿ ಬಿಡಿ, ಅವಳೇನೋ ತಿಳಿಯದೆ ಅಂದಳು ) ಎಂದು 
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ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ ರೈ , 

“ ನಿಜ, ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಆ ಕಪಾಟು ತೆರೆದು ನೋಡಿ, 
ಒಂದು ಅಂಗಿಯಾದರೂ ಹೊಸದು ಇದೆಯೋ ಅಂತ. ನಾನು ದುಡಿದ ಹಣ 
ದಿಂದಲೇ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹೊಲಿಸಿದ್ದು , ಆದರೂ ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ 
ಮಾಸ್ಟರು ಏನು ಹೇಳಿದರು ಗೊತ್ತೇ ? ' ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇರೋದ್ರಿಂದ 
ನಿಮಗಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದು. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ನಾನು 
ಅವಳ ಹಣವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ” 

“ ನೋಡಿ ಮಿಸ್ಟರ್ ಉಮೇಶ ” ರೈ ಆತನ ಭುಜ ತಟ್ಟುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ, “ ಇಷ್ಮಾ ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ನಿನಗೆ ? ) 

“ ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ, ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇರ್ತಿದ್ದೆ . ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳುವಾಗ ತಡೆಯಲಾರದ ಕೋಪ 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ , ” 

“ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ, ಕೊಪ ಬರೋದಕ್ಕೆ ನೀವೇನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಣ 
ವನ್ನು ಕದ್ದು ಉಪಯೋಗಿಸ್ತೀರಾ ? ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಇರೋ ಹಣ ಅವರು 
ಉಪಯೋಗ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅವರ ಹತ್ರ ಇರೋದನ್ನ ನೀವುಉಪಯೋಗಿ 
ಸೀರಿ, ಇದೇನು ಮಹಾ ! ಮಾಮೂಲು ಎಲ್ಲಾ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೀಗೆ ತಾನೇ ಇರೋದು. ೫ 

“ ನನಗೆ ಆ ಹಂಗು ಬೇಡ. ನಾನು ಕೊಟ್ಟೆ....ಕೊಟ್ಟೆ .... ನೀವು 
ಅಷ್ಟೇಕೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದಿರಿ ? ಏನಾಯ್ತು ಹಣ ? ಇತ್ಯಾದಿ ನೂರೆಂಟು 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುಳಿಗೆ ನಾನೆಂದೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳಲಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಹಂಗಿನ ಹಣ 
ದಿಂದ ದೂರವಿದ್ದರೆ ಒಳಿತು . ನನಗೆ ಬೇರೇನೂ ಅವಳಿಂದ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಪ್ರೀತಿಯೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು . ಹಣದ ಮೇಲೆ ಯಾರಿಗಿದೆ ಆಸೆ ? ಇನ್ನು 
ಇಂಥಾ ಮಾತು ಬೇರೆ ಯಾರ ಬಾಯಿಂದಲಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ನಾನೇನು 
ಸುಮ್ಮನಿರೋಲ್ಲ. ” 

ರೈ ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೇರೇನೋ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ . ಉಮೇಶ 
ರೇಗಿದ. ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆವೇಶ ಏರಿ, ಏರಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಅರಿವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ವಾದಾಗ ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕ್ಷಮಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳೇ ಎಂಬ ಅನು 
ಮಾನವೂ ಬಂತು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೂ ಈ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿದ್ದ ವು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ, 

ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರೈ ದಂಪತಿಗಳು ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಅವರು ಹೋದನಂತರ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಕಮಾ ಹಿಂದುಮುಂದಿನ ಆಲೋ 
ಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ, “ ಹೂಂ , ಇನ್ನೊಬ್ಬರೆದುರು ತೆಗಳಿಯಾಯ್ತಲ್ಲ, ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಯ್ಯೋ ? ” ಎಂದಳು . 

ಉಮೇಶ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿಹೇಳಿದ, " ಹೂಂ , ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ 
ಬೈಯಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ . ” 

“ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿತು ನನಗೆ. ” 

ಮೊದಲೇ ಕೊಧಗೊಂಡಿದ್ದ ಉಮೇಶ ಈಗ ಇನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, 
" ಹಾಗಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರು ” ಎಂದ. 
- “ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು? ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಗುಟ್ಟುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳೋಕು? ” 

“ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಬಿಸಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ . ” 
- ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಹಿಂಬದಿ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉಮಾ ಖುರ್ಚಿಯ ಕೈಗೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತ , “ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಹೂಂ , ನಿನ್ನೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದ್ರಲ್ಲ, ನಾಚಿಕೆ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲವೇ ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು 
ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, 

ಆತ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. 

“ ಆಹಾ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಳಿತು ಮಾತು ! ಹೋಗಿದ್ದೆ .... .... 
ಏನಾಯ್ತು ? ” 

“ ಆ ಬಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿದಿರಾ ? ಒಂದು ತುತ್ತು 
ಅನ್ನವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆ ಕೈಗಳೇನು ಸವೆದುಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತೇ ? ” 

“ ಹೆಂಗಸರಿಗೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾನಂತೂ 


೧೩೩ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಒಂದು ದಿನವೂ ಒಲೆ ಹಚ್ಚಿ ದವನಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ಅವರು ಕರೆದಿದ್ದರು. ನನಗೂ 
ಮೈ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೋಗಿದ್ದೆ , ” 

“ ನಾಚೆ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲಿನಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು.... 
ಆಹಾ, ನಾನು ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನಿ ! -- ಎಂದು. ಒಂದಿನ ನಾನು ಮನೇಲಿಲ್ಲ. 
ದಿದ್ದರೆ ಹೋದರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ , ನಾಚೆ ಯಿಲ್ಲದವರು.... 
ಥತ್ .... ” 

“ ಕ್ಷಮಾ ” ಉಮೇಶ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದ, “ ಯಾಕೆ ಇಂತಹ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯುವಂಥ ಮಾತನ್ನಾಡ್ತೀಯೇ ? ನೀನು ಮನೇಲಿದ್ದ ಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಒಂದಿನಾನಾದ್ರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ 
ಬಿಡೊಲ್ಲ. ” 

( ಏನು, ನಾನೇ ? ನಾನೇನ್ಮಾಡಿದೆ ? ನಾನು ಮನೇಲಿರೋದೇ 
ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಅಲ್ಲವೇ ? ಹೋಗೇನೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗೇನೆ. ?” 

- ಉಮೇಶ ಭಾರವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು ಹೇಳಿದ, “ ಅಂತೂ ಈ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳುವಹಾಗಿಲ್ಲವಾಯ್ತು . ಎಷ್ಟೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರೂ ಇದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಜನರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ” 

“ ಹೂಂ , ” 

“ ನನ್ನ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನುವುದಾದರೂ ಗೊತ್ತೇ ನಿನಗೆ ? ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ' ಎಂದು ಸಿಡುಕಿದಳು ಕಮಾ , ಹಾಗೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವಿ 
ನಿಂದಾಗಿ ಆ ತುಂಬಿದ ಮುಖ ಇಳಿದಿತ್ತು . 
- C ಆದರೂ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆಹ..... 
ಇದೇ ಸುಖಸಂಸಾರದ ಜೀವನ ! ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಸ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, “ ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಪಿಲ್ಲ, ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ಆಗಿದೆ. ತಲೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಸುರಿದು 
ಕೊಂಡರೆ ಹಾಯಾದೀತು ? ” ಎಂದಂದು ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟ. 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 


ಆಗಲೂ ಆತನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆನೋವುಇದ್ದಿರಬೇಕು, ತುಸು ಕುಂಟುತ್ತಾ 
ಇದ್ದ , 

ಬಿಟ್ಟ ಬಾಣ , ಆಡಿದ ಮಾತು ಎಂದಿಗೂ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲಾರದು . 
ಕಮಾಳ ಸಿಟ್ಟು ಝರನೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ಆಕೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು 
ಉಮೇಶನು ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಎದುರು ತನ್ನ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದು , ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಅಸೂಯೆಯ ಮುದ್ದೆ ಯಂತೆ ತನಗೆ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರಾ ಅವನಿಗೆ ಬಡಿಸುವ ಹಾಗಾಯ್ತಲ್ಲ, ಮೂರನೆಯದಾಗಿ 
ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ತಾಸು ಸುಖವಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ನಗುತ್ತ ಸಂತೋಷಗೊಂಡಿದ್ದು , ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿರಾಸೆಯಿಂದಲೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ರಾತ್ರಿ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮಲಗುವಂತಾದ್ದು .... ಈ ಮೂರು ಕಾರಣಗಳೂ 
ತ್ರಿವೇಣಿಸಂಗಮದಂತೆ ಬೆರೆತುಕೊಂಡವು. 

ಸ್ವಭಾವತಃ ಕ್ಷಮಾಗೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಆಗಲಿ, ಸಹನೆಯಿಂದ 
ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವುದೇ ವಿಚಾರ 
ನಾಗಲಿ, ಇದು ತಪ್ಪು ಎಂದೆನಿಸಿದರೆ ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಲೇಬೇಕು. 
ಹಾಗೆ ಹೇಳದೇಹೋದರೆ ಆ ಒಲ್ಲದ ವಿಚಾರವಾಗಲೀ , ಘಟನೆಯಾಗಲೀ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದು , ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳಲೇ 
ಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾನು ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಆಗ ಆಕೆಗಿರು ವುದಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ನಂತರ 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ತನ್ನ ತಪ್ಪುಗಳ ಅರಿವಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ವಾದರೂ , ಅದನ್ನು ಆಕೆ ಈ ವರೆಗೂ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದಂತೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅದೇ ರೀತಿಯ ನೋವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗ 
ಬಹುದು ? ಎಂದು ಯಾವಾಗೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಆಕೆ . 

ಆದರೂ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಉಮೇಶನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಾರ 
ದಿತ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿತು . ತಪ್ಪಾದವರಂತೆ ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. 
ಇದೇ ಈಗತಾನೇ ಉಮೇಶ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಆತನ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳನ್ನೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಳು ಆಕೆ . ತಾನು ಆ ರೀತಿ 


మూతను అయింది . మరి ఆ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕಟುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲೇ ? ಎಂದೆನಿಸಿತು . 
ಅವರು ನನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ, ಪ್ರೀತಿ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು ಎಂದರು. ಆದರೆ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಅವರು ಬಯಸುವ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ಇಲ್ಲ . ಕೊಡಲು ನನಗೇನೋ ಇಚ್ಛೆಯಿದೆ. ಆದರೆ 
ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ? 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಕೆಮ್ಮಿದ ಸದ್ದು ........ 

* ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ , ಅನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳಾ ? ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಮಾ 
ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಬಂದು ನೋಡಿದಳು . 

ಕಾವೇರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ . 

“ ಇದೇನಮ್ಮಾ , ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಟುಕಟ್ಟಾ ಇದ್ದೀ ? ) 
ಒಳಗೆ ಬರದೆ ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು . 

“ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡ್ತನೆ, ” 

“ ಅರೆರೆ , ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಬಂದಿ, ಇವತ್ತು ಹೊರಟುಬಿಡೋದೇ ? 
- ಬೇಡ, ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿಲ್ಲಲೇಬೇಕು . ” 

ಕಾವೇರಿ ಮಗಳು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ನೋಡುತ್ತ , " ಅರೆ, ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಕುಂಕುಮವನ್ನೂ ಇಡ್ಡಿಲ್ಲವೇ ? ಹೋಗು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಾ ” 
ಎಂದಾಗ ತಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ಗೆಗೆದಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು 
ಅದುವೇ ! 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ದಿನ ಅವಳು ತಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ 
ನಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತಾಯಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಳಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಮಾರುದ ದ 
ಭಾಷಣ ಕೊಡದೇ ಇರುತ್ತಾಳೆಯೇ ? ತಾಯಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ , 
ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಉಪದೇಶ ಕೊಡಬೇಕು. ಹಾಗಿದ್ದರೂ 
ಭಯದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಭಕ್ತಿ , ಗೌರವಗಳಿವೆ . 

ಆಮೇಲೆ ಏನನಿಸಿತೋ , ಕುಂಕುಮವನ್ನಿಟ್ಟು , ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕರಡಿಗೆ 
ಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು . ಮೊದಲು ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಹೊಸಿ 
ಲಿಗೆ ಎರಡೆಳೆ ರಂಗೋಲೆ, ಅನಂತರ ತುಳಸೀಕಟ್ಟಿಗೆ. 


೩೬ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಎಂದೂ ಹಾಕದೇ ಇದ್ದ ಕಮಾ ಈ ದಿನ ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದಲ್ಲ, ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿದ್ದಾಳೆ, ಇನ್ನು 
ಈ ಕಾರಣವನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯುವುದು ಬೇಡ ಎನ್ನುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ. 
ಹೊಸ ಮನೆ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಆಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ರಂಗೋಲೆ ಹಾಕಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ . ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ ಮಹಾ ? ಎಲ್ಲಾ ಪೂರ್ವಜರ ಅಂಧಶ್ರದ್ದೆ ? 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ರಂಗೋಲೆಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಾಯಿ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ನಕ್ಕಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ , ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯ 
ಕಿರಣಗಳಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕುಳಿತು ರಂಗೋಲೆಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನೆನಪು 
ಮತ್ತೂ ಮರುಕಳಿಸಿತು . 

“ ಮನೆ ಅಂದೇಲೆ ಗೃಹಿಣಿಗೆ ಮಡಿ- ಮೈಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಬೇಕು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು ದೇವರಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತೆರೆದು ರಂಗೊಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ತುಳಸಿಗೆ ಮೂರು 
ಸುತ್ತು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬರಬೇಕು. ನೀನು ಎಷ್ಟೇ ಓದಿಕೊಂಡರೂ ಈ 
ಕ್ರಮವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಿ ಸಬೇಡ, ನೆನಪಿರಲಿ ” ಎಂದು ತಾಯಿ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಉಪದೇಶದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ 
ಒಂದು . 

“ ಅದ್ಯಾಕೆ ? ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಗೇನು ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ನಿನ್ನ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಯೇ ? ಹೇಳು 
ನೋಡೋಣ” ಮಗಳ ಕೆಣಕುವ ಸ್ವರ. . 
- “ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯವೇ . ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರು ಬರೆದ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿವೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಏನು, ಯಾಕೆ ಅಂತ ಕೇಳಬಾರದು, 
ಆಳವಾಗಿ ಕೆಣಕಲು ಹೋಗ್ವಾರ್ದು ಸರಿಯಾಗಿ ನಾವೇ ಯೋಚಿಸಿದರೆ 
ಒಂದೊಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅರ್ಥವಿರುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ ? 
ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾವಯ್ಯನ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? " 

ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಯಾರಾರೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಾ ಳೊ ! ಆ ದಿನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕ್ಷಮಾ ಮತ್ತು ಉಮೇಶನ ಎದುರು 


೧೩೭ 


೮. ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು : 

“ ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಸ್ಥರೇ , ನಮ್ಮ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ಆಸ್ತಿ 
ಯಷ್ಟೇ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ತುಸು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದ ಆಸ್ತಿ , ಕೊಲ್ಲೂರಿನಿಂದ 
ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರ ಇತ್ತು . ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೇ ವಾರಸುದಾರರು . 
ಮಗ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು, ಅವರ ಮರಿಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹಾಯಾಗಿ ಕೂತೊ೦ಡು 
ಉಣ್ಣುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ . ಅವರ ಮನೇಲಿ ಏನೇ ದೇವತಾಕಾರ್ಯ 
ನಾದರೂ ನೂರಾರು ಜನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಸೇರ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ತಾಯಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರು ಚಿನ್ನದ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ, ಚಿನ್ನದ 
ತಂಬಿಗೆ ಹಾಗೂ ಇನ್ನಿತರ ಪೂಜಾ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕೊಲ್ಲೂರು 
ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಯ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ದಾಸಿಯ 
ತಂತೆ . ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಗಳಂತೆ. ಅವರಿಗೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕೋದಕ್ಕೆ 
ಇಬ್ಬರು ದಾಸಿಯರಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂತೂ ರಾಜರ ದರ್ಬಾರು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದಾನ 
ಧರ್ಮವೂ ಇತ್ತು . ಹೂಂ , ಅದೇ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಬಂತು , ಆಸ್ತಿ 
ನಾಲಾಯ್ತು . ಮನೆಯ ಸಾಮಾನು, ಮುತ್ತು - ರತ್ನ , ನಗನಟ್ಟು ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ತೂಕದಲ್ಲಿ ತೂಗಿದರಂತೆ, ಸೇರಿನಲ್ಲಿ ಅಳೆದುಕೊಂಡರಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲ 
ಕನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ ಕಥೆ . ಎಲ್ಲಾ ಪಾಲಾದ ನಂತರ ಮನೆಯ ದೇವರು 
ಯಾರಿಗೆ ? ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂತು . ಅಣ್ಣ ತನಗೆ 
ದೇವರೇ ಬೇಡ ಎಂದು ನಿಷ್ಟುರವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ , ಮಡಿ- ಮೈಲಿಗೆ 
ಸಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ ತರ್ಕ, ತಮ್ಮ .... ಅದೇ ಇವಳ ದೊಡ್ಡ 
ಸಾವಯ್ಯನ ತಂದೆ " ಹಾಗಾದರೆ ದೇವರ ಸೇವೆ ನನಗಿರಲಿ ” ಎಂದರಂತೆ. 
ಜ ಕಮಾ, ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಪಾಲಾದ ನಂತರ ಅಣ್ಣ 
ಊರಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೈಲುಗಳಾಚೆ ಹೋಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡ 
೦ತೆ. ತಮ್ಮ ತನ್ನ ಮೊದಲ ನಿವಾಸದಲ್ಲಿ . ಅವನೇನೋ ದಾನ - ಧರ್ಮ, 
ಸವರಪೂಜೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ , ಅದ್ದೆಗೆ. 
ಅವನ ಸಂಪತ್ತು ಕರಗಿತೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಗನಾಣ್ಯ , 
ಸುತ್ತು - ರತ್ನ , ಆಸ್ತಿಯ ಮಾರಾಟಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಮದ್ರಾಸ್ ಬದಿ 
ಲೋ ಹೋದರು ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ಕು ನನಗೆ. ಆಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ 


ಅರ್ಧಾರ 


ವಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳ್ತಾರೆ, “ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದವನು ತನ್ನಿಂದ 
ದಷ್ಟು ದೇವರಪೂಜೆ, ದಾನ - ಧರ್ಮ ಮಾಡಬೇಕು, ಗಾಯತ್ರಿ ಪಠಿಸಬೇಕ 
ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಪತಿಯ ಯಾವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗಲಿ ನೆರಳಾಗಿ 
ದಾಸಿಯಾಗಿ, ಗೆಳತಿಯಾಗಿ, ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕು.... ಆಗ. 

“ ಬಿಡಮ್ಮಾ ಅದೆಲ್ಲ ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು ” ಕಮಾ ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ತಡೆದ 
ಅಂದಿದ್ದಳು, “ ಈಗಿನ ಈ ವಿಜ್ಞಾನಯುಗದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಊ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಟೈಂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಟೈಂ ಇದೆ ? ” 

ಕ್ಷಮಾ ಆ ಮಾತನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮುಗುಳ್ಳಗೆಯೊಂದಿ 
ರಂಗೋಲೆ ಮುಗಿಸಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, 

( ಅರೆ, ಮಿಸೆಸ್ ರೈ , ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ , ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ಅವರನ 
ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಾ ? ” ಎಂದಳು . 

- ಕಮಾಗೆ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತಾ ಬಂದದ್ದು ನೋಡಿ, " ಇವಳ್ಯಾಕಷ 
ಈಗ ಮತ್ತೆ ಬಂದಳು ? ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರವರ ಮನೇಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊ 
ಬಾರದೇ ? ' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ಆ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಬಲವಂತದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ' ಬನ್ನಿ ' ಎಂ। 
ದ್ದಳು. . 

“ ಈ ಬಟ್ಟೆ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರದು . ನಮ್ಮನೇಲೆ ಇತ್ತು , ಆ 
ನಾನು ಬಂದಾಗ ನೀವಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದಿರೋ ? ) 

“ ಬಂದಿದ್ದೀರಾ ? ಗೊತ್ತೇ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮನ 
ಮಾತನಾಡದೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ , ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ , ” 

C ಇಲ್ಲ, ಹೋಗೇನೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು , ನೋವುಕಡಿಮೆಯಾ 
ನಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗನಿಸಿದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಂದ್ಬಲ ಡಾಕ್ಟನ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೋಣ, ಕೇಳಿ ಬಾ ಎಂದರು. 

ಕ್ಷಮಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ' ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗೀ , ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ನಮ್ಮನೆ 
ಸುದ್ದಿ ? ' ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ, “ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ಮಾ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ ” ಎಂದಳು. 

* ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ, ಆದರೂ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋಸಿನಿ 


೧೩೯ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
- ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಸುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ” ಎಂದಳು . 

ಕ್ಷಮಾ ' ಹೂ೦' ಎಂದಳು ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ 
- ಇವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಚಿತ್ರಾ, 
ಹೇಳಿದಳು ನಗುತ್ತ : 

“ ನೀವೇನೂ ತಿಳೀಬಾರದು ಕಮಾ , ನನ್ನ ಯಜಮಾನರಿಗೀಗ 
* ನಲ್ವತ್ತೆಂಟನೆಯ ವರ್ಷ. ಆಗೆ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹದಿನೆಂಟು 

ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುಹೋದವು. ಆದರೂ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವರು ಹಾಸಿಗೆ 
1 ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಲ್ಲ. ಹಾಂ , ದೇಹವೇನೋ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಾಹಿಲೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ . ” 

* ತುಂಬಾ ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಬಿಡು ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಕನಾ 
- ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹಲ್ಲುಕಡಿಯುತ್ತ , ಆಮೇಲೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ, “ ಕೆಲವರ 
| ಅದೃಷ್ಟ , ಬರ್ತಿರಾ ಒಳಗೆ ? ” ಎಂದಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಹೊರಟಳು, ಚಿತ್ರಾ ಒಳಗೆ ಬರದೆ ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋದಳು 
ಮನೆಗೆ. 

ಉಮೇಶ ಇನ್ನೂ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
- ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಸಾರಿಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಳು. ಕ್ಷಮಾ ಬಂದದ್ದು ಆಕೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು . ಆದರೆ ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಾ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ , 

“ ನೀನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೂತೋ ಅಮಾ , ಮನೆಯ 
- ನಿನಗೆ ಕೆಲ್ಸ , ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ ಕೆಲ್ಸ , ಹೂಂ , ಇವತ್ತಿನ ಅಡಿಗೆ ನನ್ನ ದೇ ” 
ಎಂದಳು. 
- ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ . 

“ ಹಾಂ , ಅಮಾ ” ಪುನಃ ಕ್ಷಮಾ ಮಾತೆತ್ತಿದಳು , “ ಇವರಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವುಕಡಿಮೆಯಾದಾಕ್ಷಣ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ 
ಬರ್ತೆನೆ. ) 

ಆದರೂ ಪ್ರತಿ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
“ ಅಮ್ಮಾ ” ಪುನಃ ಕಮಾ ಕೂಗಿದಳು ತಾಯಿಯನ್ನು , ಸದ್ಯ 


ಅರ್ಧಾ 


ಈಗ ತಾಯಿ ತನ್ನೊಡನೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡದೆ ನಗನಗ್ತಾ ನ . 
ನಾಡಲಿ ಎಂಬ ಆಸೆ. ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ, ಅದು 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ, ಅಥವಾ ನಿನ್ನೆ ತಾನು ಮಂಗಳೂ 
ಹೋದದ್ದು ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಗಿದೆಯೇ ? ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ , ಕಳವು 
ಆತಂಕ ! 
- “ ಅದೇನಮಾ , ನಾನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ನೀನು ಉತ್ತರಕೊಡ 
ಇಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿನಮಾ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ? ” 

ಕಾವೇರಿ ಸಾರಿಸಿದ ಬಾದ್ದಿಯನ್ನು ಹೊರಗಿಟ್ಟು ಕೈ ತೊಳೆ 
ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತೆ ಅಂದಳು , “ ಸಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ? ಉಮೇಶ ಸ್ನಾನ 
ಹೋದನೇ ? ನನಗಂತೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಂತರ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕ 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗೃ೩ . ” | 

“ ಆಗಲಮ್ಮ , ಅವರು ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮ 
ತಾನೇ ? ” ಎಂದು ಕಮಾ ಹೇಳಿದಾಗ ಒಳಮನಸ್ಸು ಕೂಗಿತು, " ಓ.. 
ಎಂಥ ನಟನೆಯ ಮಾತಿದು ! ) 

“ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ನಾನು ಯಾಕೆ ಹೊರಟೆ ಅಂತ ಕೇಳ್ಡ. ನಾ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಣದ ವಿಚe 
ದಿಂದ, ನಾನು ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಿದ್ದೇಲೆ ಯಾಕೊ ಮಂಕರ ಹಾಗೇ ಇರ 
ಇಡೀ ದಿನ, ಅಪ್ಪನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ಹೊರಟುಬಂದಿದ್ದೆ . ಆ 
ರಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನಂತರ ನನ್ನ ಜೀವ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಎಳೀತಾ ಇದೆ. ಮನೇಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ. 
ಒಬ್ಬಳೇ . ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅರೆ ಕ್ಷಮಾ, ಮರ್ತೆ ಹೋಗಿತ್ತು ನನಗೆ 
ಹೊರಡುವ ಮೊದ್ದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ , ಕ್ಷಮಾಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡು, " ಮಿಂಚಿ 
ಬಳ್ಳಿ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪಾಲಾಗಿದೆ ” ಅಂತ , ಒಂದು ಪಾಲು ನಿನಗೆ 
ಒಂದು ಪಾಲು ನನಗೆ, ” 

ಕನಾ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಳ್ಳುತ ಆಶ್ಚರ್ಯದೃಷಿ 
ಯಿಂದ ತಾಯಿಯತ್ತ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು , “ ಅದೇನಮ್ಮಾ , ನಾನೇನು 
ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಪಾಲು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ತರುವಾಯ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತಾನೇ ! 
ಹಾಗಿರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗಿತ್ತಂತೆ ? ) 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


೧೪೧ 


“ ಅದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳು ಅಂದರು. ಪಾಲಾದ ನಂತರ 
ಆಸ್ತಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅಪ್ಪ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಪಾಲು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಅನ್ನೋದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಆಗಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೆ , ” 

ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಎರಡೂ ಕಣ್ಣು ಗಳ ತುಂಬಾ ನೀರು 
ತುಂಬಿ , ಧ್ವನಿಯೂ ಭಾರವಾಗಿ ಮಾತು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಮುಂದಕ್ಕೆ , 


೧೫ 


ಕಾವೇರಿ ಅಚ್ಚಯಷ್ಟೇ ದುಃಖದಿಂದ, “ ಅಪ್ಪಾ ನೀನು ಅಳ್ತಾ 
ಇದ್ದಿಯ ! ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
- ಮಗಳೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೇನೋ ಮುಗಿಸಿದರು. 
ಆಳುಗಳ ಹತ್ತಿರವೂ ಓಡಾಡಿದರು. ನೆರೆಮನೆಗೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಲು ಹೊರ 
ಜನರು ಬಂದಾಗ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆತು ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, “ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ , ನಮಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕುಟುಂಬವೇ 
ಬೇಕಿತ್ತು , ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು ” ಎಂದರು ನಗುನಗುತ್ತ . . 

ಮರುದಿನ ಆ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿತು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಗಜಾನನಭಟ್ಟರೇನೋ ತುಂಬ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ . ಆದರೆ ಅವರೆದೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಅವ 
ರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು . ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು . ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಎರಡೂ ಕೆನ್ನೆ ಗಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ. 

ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಆಮೇಲೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾರದ ಉರಿ.... 

* ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯ್ತು ? ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯ್ತು ? ? ಅವರು ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದು . 


೧೪೨ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


* ಸ್ವಭಾವತಃ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಛಲವಾದಿ. ಅಷ್ಟೇ ಕೋಪಿಷ್ಟರು. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಗೋತ್ರ ಅವರದು. ಹೇಳುವಂತಹರೂಪವಾಗಲಿ, ಮೈ ಕಟ್ಟಾ 
ಗಲಿ ಇಲ್ಲ . ದೇಹ ಕ್ಷೀಣವೇ , ನಡೆಯುವಾಗ ತುಸು ಬಗ್ಗು ತ್ತಾರೆ. ಅವರು 
ಎತ್ತರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆಂದರೆ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲ ಹೆದರಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ, ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಳುಗಳ 
ಮೇಲೆಯೂ ಅವರದು ಅತಿಯಾದ ಶಿಸ್ತು , ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಉದಾರಿ. ಅವ 
ರೆಷ್ಟು ಕೋಪಿಷ್ಟರೋ ಅಷ್ಟೇ ದಾನಶೂರರು , ತೋಟದ ಆಳುಗಳಾದ 
ಕರಿಯ , ನಿಂಗ, ಸೋನು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕರ ತುಂಬಿದ ಕುಟುಂಬದ ಹೊಣೆ 
ಇವರ ಮೇಲಿಲ್ಲವೇ ? ಯಾರದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಲಿ, ' ಏಯ್ , 
ಸಾಲದ ಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟರ್ತೆನೆ, ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ತೋರ್ಸು ” ಎಂದು ಹಣ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಹಣ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ . 

ಇಂತಹ ಕೋಪಿಷ್ಟ , ಛಲವಾದಿಯ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ಕಾವೇರಿ. 
ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ, ತನ್ನ ಸುಖ , ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ವುದು ಏನೇನು ಉಂಟೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉದಾರ ತಂದೆ, ಮಗಳ ಸುಖವೇ ತನ್ನ ಸುಖವೆಂದು 
ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆ, ಮಗಳು ಸುಖದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿರಲಿ ಎಂದಾಶಿಸಿದ್ದ 
ತಂದೆ. 

ಆದರೇನಾಯ್ತು ಈಗ ? 

ಮಗಳ ದುಃಖತುಂಬಿದ ಹೃದಯ ಸ್ಫೋಟವಾಗಿತ್ತು . ಆಕೆ ಕಣ್ಣಿರಿ 
ನಿಂದ ತನ್ನ ದುಃಖದ ತುತ್ತನ್ನು ತಂದೆಗೂ ಬಡಿಸಿದಳಷ್ಟೇ .... ಆಮೇಲೆ.... 
ಆಗ........ . 
- ಗಜಾನನಭಟ್ಟರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ 
ಅರಿವಾದದ್ದು . ಮಗಳು ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೋಪಗೊಂಡು ಉಡುಪಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಾಗ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆಡೆ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ರೋದಿಸಿದರು ಆ ತಂದೆ. . . 
- ನಾನೊಬ್ಬ ಸಂಸಾರಿ, ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಅಗಲಿದವನಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೂಡ ಒಂದು ದಿನವೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡದೆ ರಾತ್ರಿ 
ಹಗಲು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನನಗೇಕೆ ಮಗಳ ವಿರಹವೇದನೆ ತಿಳಿ 
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ಯದೇ ಹೋಯಿತು ? ಅವಳು ಅತ್ಯಾಗ, ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡು ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ನನ್ನ ಎದೆಯೇಕೆ ಕರಗಲಿಲ್ಲ ? ವಜ್ರದಂತೆ ಕಠಿಣ 
ವಾಗಿತ್ತೇ ಈ ಹಾಳು ಹೃದಯ ? ಓಹ್ , ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆಂದೂ 
ಆಗ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ದುಃಖವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ 
ಇದ್ದಳು. ನನ್ನ ಮೊಂಡು ಬುದ್ದಿ ಗೂ ತಿಳಿಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಕಾವೇರಿಯ 
ಒಡೆದ ನೌಕೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಆದರೆ 
ಅಂದಿನ ಆ ಘಟನೆಯ ನಂತರ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು . 
ಆಮೇಲೆ.... ? 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ಯೋಚಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಕೋಣೆಯಿಂದೆದ್ದು ಸರ 
ಸರನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಮಾವಿನ ಮರದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನಿಂತರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ದಂಪತಿ 
ಗಳ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೊಂದು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು . 
ಕಲ್ಲು - ಮಣ್ಣು ಗಳ ಮನೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಮಗು. ಆಟದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಈಚೆಗಿನ ಪರಿವೆಯೇ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ . 
- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಗವಿನ ತಾಯಿ , ಸಾಧಾರಣ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡರ 
ಯುವತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತ , “ ನಡಿಯೇ , ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಾ ಅಂದ್ರೆ ಇನ್ನೂ 
ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ ” ಎಂದಳು. 

* ಉಹೂಂ, ಅಂದ ಅಂದ ಮನೆಯೇ , ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯೇ ? 
ಎಂದಿತು ಮಗು ಮುದ್ದಾಗಿ, 

ಆದರೆ ತಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ . ಮನೆಗೆಂದು ಮಗುಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡಿ, ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಆಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಬಾಚಿದಳು . ಆ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಏರಿಸಲೆಂದು 
ಕಟ್ಟದ ಕಲ್ಲುಗಳು ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಮಗು ಇನ್ನೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು ಒಳಗೆ . 

ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಆಟಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಸೀರೆಯುಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಗೊಂಬೆಯೊಂದು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅನಾಥವಾಗಿ. .. 
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* ಮಾವಿನ ಮರದಡಿಯಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಸರಿದು ಅಶ್ವತ್ಥ ಕಟ್ಟಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದರು . ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, 

* ನನ್ನಿಂದಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಮಗಳು ನರಳುವಂತಾಯ್ಕೆ ? ' ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಮ್ಮನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಉಹೂಂ, ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ 
ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ . ಯಾವುದೋ ಹಳೆಯ ಪುಟವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಮನಸ್ಸು , ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕಲಕಿದ ನೀರಿನಂತಿದ್ದ ಆ ಮನಸ್ಸು ಆ ಪುಟ 
ವನ್ನು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ತು . ಹಳೆಯ ಕಥೆ ಅದು . 
- ಆ ದಿನ.....? 
- ಚೊಚ್ಚಲು ಹೆರಿಗೆಗೋಸ್ಕರ ಬಂದಿದ್ದಳು ಕಾವೇರಿ, ಅದೇಕೆ, ಅವರೇ 
ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವಾಗ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ, ' ಆಗಾಗ 
ಬರ್ತೆನೆ ಚಿನ್ನಾ ' ಎಂದಿದ್ದರು ಅಳಿಯವಹಾಶಯರು. ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, 
ಅನುರಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ! ಕಾವೇರಿ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ತಿಂಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯೂ ಆದಳು . ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ 
ಅದೆಷ್ಟು ? ಅಬ್ಬಬ್ಬ .... ಆದರೆ ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮರೆತುಹೋಯ್ತಮ್ಮ ಎಂದಿದ್ದಳು ನಗುತ್ತ , ವಾರಕ್ಕೊಂದಾವರ್ತಿ 
ಮುಕುಂದರಾಯರು ಬಂದೇಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲಂತೂ 
ವಾರಕ್ಕೆರಡಾವರ್ತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರು, 

ಮುಕುಂದರಾಯರು ತುಂಬಾ ರಸಿಕರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ವ್ಯಾಮೋಹ 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತುಸು ಹೆಚ್ಚು . ಹಾಗೇ ಹಣದ ಮೇಲೂ ಮೋಹ! 
ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಅವರು ಒಂದು 
ದಿನವೂ ಆಕೆಯ ಮನ ನೋಯಿಸಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು 
ಅಳಿಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ ? ಆಗೆಲ್ಲ ಮಗಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರಿಯ ಹತ್ತನೆಯ ಕ್ಲಾಸನ್ನು ಓದಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಅಭ್ಯಾಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಮಕಂದರಾಯರು ಬೈಂದೂರಿನ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಜವಳಿ 
ವ್ಯಾಪಾರಿ , ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯ ವ್ಯಾಪಾರಿ, ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಅಂತಸ್ತು ಇನ್ನೂ ಏರಿತು . ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹರಿದು 
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ಬಂದಳು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ. 

" ಅಯ್ಯೋ , ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಈಕೆ ? ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ 
ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ? ಎಂದು ಗೆಳೆಯರಾರೋ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಸ್ವತಃ ರಾಯರೇ ಭಟ್ಟರೆದುರು ಹೇಳಿದ್ದರು, ಒಂದೆರಡು ಸಲ, 

ಒಂದೆಡೆ ಚಿನ್ನ , ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ತೂಗಿ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ? ಕಾವೇರಿಗೆ ರೂಪಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಐಶ್ವರ್ಯದ ಮೆರುಗು ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು ! ಅಳಿಯ ಕೇಳಿದಂತೆ ಆಗಾಗ ಭಟ್ಟರೂ 
ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಹಂಚಿನ ಮನೆ, ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ವಾದ ಆಸ್ತಿ , ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಅವರೇ ತೆಗೆಯಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರಲ್ಲವೇ ? 

ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ' ಕೃತಘ್ನ ' ಎಂದು ಬೈದಿದ್ದರು ಭಟ್ಟರು. 
ಆದರೆ ಇಂದು ಮೊದಲಬಾರಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡರು , ' ಅವನಲ್ಲ 
ಕೃತಘ್ನ .... ನಾನು....? 

ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ದಿನಗಳು ಸರಿದುಹೋದವು. ಹೆರಿಗೆಯಾದ ಬಳಿಕ 
ಹೊಸ ರಕ್ತವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕಾವೇರಿ ಅದೇಕೊ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ . ಆಗಾಗ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು, ಜ್ವರ, ಅಪಥ್ಯದ ನೆವದಿಂದಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು. ಔಷಧಿ ಉಪಚಾರ, ಕಷಾಯ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿ 
= ಯಿತು. ಮಗು ಮಾತ್ರ ತಾಯಿಯ ರಕ್ತವನ್ನು ಹೀರಿಕೊಂಡು ದಿನದಿಂದ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಮುಕುಂದರಾಯರು ಪ್ರತಿವಾರವೂ ಔಷಧದ ಬಾಟ 
ಗಳ ಸಂಗಡ ಹಾಜರು . 

ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಗು ಸಮೇತ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು 
ಕಾವೇರಿ. ಆದರೆ ಆರು ತಿಂಗಳು.... ಅದೇಕೆ, ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ಸರಿದು 
ಹೋದವು. ದೇಹಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬದಲಾವಣೆಯಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಾರು 
ಡಾಕ್ಟರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದವು ಔಷಧದ ಬಾಟ್ಟಗಳು. ಹವೆಯ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ಆರೋಗ್ಯವಂತೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ . 
ಒಂದು ದಿನ ಸರಿಯಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸರಿಯಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಪೂರ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಈಗಂತೂ ಬಾಣಂತಿಗೆ ಅಸಭ್ಯ ನಾಗಿಹೋಗಿದೆ. 


೧೪ 


ಅರ್ಧಾ 


ಮುಕುಂದರಾಯರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೂ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ " ಬೇ 
ಎಂದಿದ್ದರು. ಅವರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ಣ ಗುಣವ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕರೆದೊಯ್ದರಾಯ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದ 
ಅವರು. 

ಈಗ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ 
ಇದ್ದುದು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮರೆ 
ಲಾಗದ ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು .... ಇದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂ 
* ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ಕರೆದಳು . ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ಇಷ್ಟವಾ 
ಕೋಡಬಳೆ, ಅವಲಕ್ಕಿ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು . 

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ತಂದುಬಿಡು, ನಂಗೆ ಬೇರೆ ತಿಂಡಿ ಬೇಡ 
ಎಂದರು . 

ಆದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ತಿಂಡಿ ಮತ್ತು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇ೬ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಕಾಫಿಯನ್ನೆ ನೋ ಕುಡಿದರು . ತಿಂಡಿ ಗಂಟಲಿನೀಂ 
ಕೆಳಗಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ . 

ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಗಲಾಟೆ, ಬೊಬೈ, ಹಾರಾಟವೇನು ? ಕಾಡುವ 
ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ ನಾನು, ಆಗ ಕಾವೇರಿಯ ಬ 
ಯೋಚಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ . ಅವನೂ ನನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ಈಚೆಗೆ ಮುಖ ಹಾಕ 
ಇಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ .... 
- ಕಾಫಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಕೆಳಗಿಡುತ್ತ ಅವರು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇ 
ಓಡಾಡಿದರು , ಕೈಕಾಲು ಸೋತಂತೆನಿಸಿ ಪುನಃ ಅದೇ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇ 
ಬಂದು ಕುಳಿತರು . 

ಆ ದಿನ ಮುಕುಂದರಾಯರು ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗುವನ್ನು 
ದೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮಗುವಿಗೆ ಒಂಭತ್ತನೇ 
ತಿಂಗಳು , 

“ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯವಿಲ್ಲದ ಇವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕನ್ನೊ೦ 
ಹೋಗಿ ಏನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲೆ ಇರಲಿ 
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ಎಂದರು ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು, 

( ಅಡಿಗೆಗೆ ಜನ ಕೂಡ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನಗಂತೂ ಇಡೀ ದಿನ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೋಯ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಹುಡುಗನೇನೋ ಬಿಸಿಬಿಸಿ 
ಅಡಿಗೆ ಬಡಿಸಿದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಹೆಂಡತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ ಬಿಕೋ 
ಅನ್ನು ತೆ . ಈಗಂತೂ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ, ಈ ಪುಟಾಣಿಗುಂಡು....” 
- “ ಆದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯ ಬರದೆ ಇವಳು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಪುನಃ 
ಕಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರೆ ಏನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ ? ೨) 

ರಾಯರು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು , “ ಅಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೇನು 
ಬರಗಾಲವೇ ? ಅವಳೇನು ಅಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ, ದುಡಿಯಬೇಕಿಲ್ಲ . 
ಇಡೀ ದಿನ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಲಿ. ಅವಳಿದ್ದರೆ ನನಗೇಕೊ ಮನೆಗೆ ಬರೋಣ 
ಎಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ . ಅಲ್ಲದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಖುಷಿಯಿರುತ್ತೆ . ಏನು ಹೇಳಿ 
ಕಾವೇರಿ ? ) 
. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಶಾಲು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾವೇರಿ, “ ಹೌದಪ್ಪ , ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ” ಎಂದಳು. 

“ ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು ” ಎಂದು ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ಕರು , “ ನೀನೇನು ಈಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಕ್ಷಣ 
ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಬೀಳುತ್ತೆ . ನೀನಿಲ್ಲೇ ಇರು, ” 

ಮಾವನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಇದುವರೆಗೂ ಶಾಂತರಾಗಿ ಕುಳಿತ 
ಮುಕುಂದರಾಯರ ಸಿಟ್ಟು ಏರಿತು . 
| ( ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗೆ ಸೇರಿದ್ದು . 
ಅದು ನನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆಯಬೇಕು. ” 

“ ಹೂಂ , ಮಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ತನಗೆ ಸೇರಿದ್ದು , ” 
- “ ಆದರೆ ನಾನಿವತ್ತು ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ತುಗಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಆಗಲೇ ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು , ನಂಗೆ 
ಮಾನ - ಮರ್ಯಾದೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ನೋಡಿದವರು ಏನೆಂದಾರು ? ) 

“ ಅನ್ನು ವವರು ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ 


ಅರ್ಧಾ 
ನಾನೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಡ್ತಿಕ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಮೈ ಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವಳು, ನೋಡು ಈಗ ಎ 
ಬಿನ ಹಂದರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಚರ್ಮ ಒಂದೇ ಇರೋದುದೇಹದಲ್ಲಿ, ” 

ಅವರಿಬ್ಬರ ತೀಕ್ಷದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಮಗುವನ್ನೆ 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು ಕಾವೇರಿ , ಆಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುಕುಂದರಾಯರು, “ ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ ಮಾಡು ಕಾವೇರಿ ” ಎಂದು 

* ಇನ್ನೂ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ನಿನ್ನ ಮ 
ಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ ಉಂಟೋ ಇಲ್ಲವೋ ? » 

CC ಇಲ್ಲದೆ ಏನಂತೆ ? ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಾಗೆ ಅವಳು ಹೊರಡಲಿ, ” 
“ ನಾನು ಹೇಳದೆ ಅವಳು ಹೇಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾಳೋ ನೋಡೋಣ: 

“ ಏನು ? ” ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ಮುಕುಂದರಾಯರು ಹೇಳಿದರು , “ ಆ ಅಧಿಕಾರ ಈಗಿರೋದು ನನ 
ಹಹಹ .... ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಸ್ತೆ 
ಕಾವೇರಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡೋಣ. ತೊಂದ್ರೆಯಾಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಕಾರು ತರ್ತೆನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ, ” 

( ಕಾವೇರಿ....” ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಂದೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು , “ ನೀ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಡು.... ಆಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಮುಕುಂದ, ನಿನಗೇನು ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲವೇ ? ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರೇತದ್ದಾಗೆ ಇದ್ದಾ 
ನಿನ್ನ ಈ ಹೆಂಡತಿ, ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಜ್ವರದಿಂದ ಎದ್ದಳಷ್ಟೇ . ಯ 
ಔಷಧಿಯಿಂದಲೂ ಒಳಜ್ವರ, ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ವಾಸಿಯಾಗೊಲ್ಲ. ಇನ 
ಯಾಕಾಗಿ ಈಗ ಹೊರಡಬೇಕು ? ಇನ್ನೊ೦ದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಹೇಗಾದರ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊ . ೨) 

C ಓಹೋಹೋ .... ” ವ್ಯಂಗ್ಯ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಮುಕುಂದರಾಯ 
ನುಡಿದರು, “ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕಂತೆ, ಪಾಪ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಮೊದ 
ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಆರೋಗ್ಯ ಇತ್ತೇನೋ ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ತು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ . ” 

ಆಮೇಲೆ ನಾದ ಬೆಳೆದೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಮುಕುಂದರಾಯರ ಸಕ 


S 
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ತಪ್ಪಿತು. ಗಜಾನನಭಟ್ಟರ ಕೋಪ ನೂರ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ಸಿಟ್ಟು 
ವಿಪರೀತ ಬಂದಾಗ ಹಿಂದುಮುಂದಿನ ಆಲೋಚನೆಯೂ ಬರದೆ ಮಾನವ 
ವಿವೇಕವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ . 
ಆದರೂ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದರ ನೆನಪಿಲ್ಲ ! ನಾಲ್ಕು ತಲೆಮಾರು ಹಿಂದಿನವ 
ರನ್ನೂ ಜರೆದು ಮಾತನಾಡಿದರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಇವರ 
ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೆಂದು ಕಾವೇರಿಯ ತಾಯಿ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಸಹಸ್ರನಾಮಾರ್ಚನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕಾವೇರಿ ಭಯದಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಲೇ ಇಲ್ಲ . ಇಬ್ಬರ ಸ್ವರ ಏರಿ ಏರಿ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮುಕುಂದರಾಯರ 
ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. 

" ಹೂಂ , ಕೊನೆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡಿ, ಮಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀರೋ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೋ ? ” 

“ ಇಲ್ಲ.... ಇಲ್ಲ.... ಇಲ್ಲ.... ” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿ ಇಲ್ಲೇ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಕುಂದರಾಯರು 
ಗೂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಶರ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಎರಡು 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು, “ ಈ ಹಠದಿಂದ ಏನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಡೆದುಹೋಗಲಿ , ನನಗೂ ಅವಳ 
ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಹಹ..... ನನಗೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೆಯೇ ಹೆಂಡತಿ ? ಬಯ 
ಸಿದರೆ ನೂರಾರು ಹೂವುಗಳು ಬಂದುಬಿದ್ದಾ ವು ಕಾಲಕೆಳಗೆ. ಆದರೆ ಹೆಂಗ 
ಸಿಗೆ ಹಾಗಲ್ಲ. ಹಾಗಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿ . ” 

“ ಗೊತ್ತೋ ನಿನ್ನ ಬಡಾಯಿ , ಭಾರಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ, 
ನನ್ನ ಮಗಳೇನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೃಕ್ಷ ನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಆಸ್ತಿಗೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಹಕ್ಕುದಾರಿಣಿ, ಹೃಕ್ಷ ಸ್ಥಾಹ್ವಾ .... ? 
- ಗಜಾನನಭಟ್ಟರ ನಗೆಯ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೆ ಇಡೀ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಮಾರ್ದನಿಗೊಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನೂ ನಕ್ಕರು. 

ಅಪಮಾನವಾದಂತೆನಿಸಿ ಮುಕುಂದರಾಯರು ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚುತ , “ ಹೂಂ , 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಈ ಮನೆಯ ಋಣ ? ” ಎಂದು ಚೀಲದೊಡನೆ 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು. 


೧೫೦ 
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- “ ಇನ್ನೇಲೆ ಎಂದೆಂದೂ ಈ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ತುಳಿಯಲಾರೆ ?” 
ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲಿನಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಒಡೆದು 
ಸರಸರನೆ ಬಿಸಿಲನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ರಸ್ತೆಗಿಳಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಂತೆ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ನಿಂತು, ಮತ್ತೆ ಧೂಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ್ದ ಆ 
ಬಸ್ಸು ಹೊರಟೇಹೋಯಿತು.” 
- “ ಅಮ್ಮಯ್ಯೋ , ಅಪ್ಪಾ ಇದೇನ್ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ? ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾವೇರಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೋ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು 
ಭಟ್ಟರು. ಕಾವೇರಿಯ ತಾಯಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಂದೂ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟವಳಲ್ಲ. 
ಅವರು ಹಾಕಿದ ಗೆರೆಯನ್ನೂ ದಾಟಿದವಳಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಪತಿಯ ವರ್ತನೆ 
ಯನ್ನು ಎದುರಿನಿಂದ ಖಂಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಕಣ್ಣೀರಿಡುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದರು ಅವರು . ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳುವುದೂ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು . ತಾಯಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ದುಃಖ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಶಮನ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೃತ್ಯುವಿನೆದುರು 
ತಲೆಬಾಗಿದರು ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು, ಕಾವೇರಿಗೆ ಹಿತಚಿಂತಕಳಾಗಿದ್ದು , ಆಕೆಯ 
ಕಣ್ಣೀರನೊರೆಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಆದರೂ ತಾಯಿಯ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಗಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದರು. ಹಾಲು - ಹಣ್ಣು 
ಗಳ ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು . ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಾವೇ ಕುಡಿ 
ಸಿದರು. ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಬಿಡಿಸಿ ಮಗುವಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಆದಷ್ಟು ಮಗಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದರು. ಮಗಳ 
ಮನಸ್ಸು ಸಂತೋಷದಿಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಮಂಚದ ಬಳಿಗೆ ಕುಳಿತು 
ಅನೇಕ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಬಾಡಿದ ಮುಖ 
ದಿಂದ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನಗೆ ತೇಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

- ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು . ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಸಿತು ಕಪ್ಪು ತೆರೆ. ದೇವರ ಸೇವೆಗೆಂದೇ ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟ ಆ ಮಂದಾರ 
ಪುಷ ಮಣ್ಣ ಮೇಲುರುಳಿತು. ಸಿಹಿ ತುತ್ತನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷ ತಿಂದ 
ಆ ಜೀವ ಕಹಿ ತುತ್ತನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ನುಂಗಲೇಬೇಕಾಯ್ತು . ಮೊದಲು 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಬೆಲ್ಲ, ಜೇನಿನಂತಿದ್ದ ಬಾಳು; ಆದರೀಗ ಆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದು ಬರಿಯ 
ಬೇವು.... ... ಕಹಿ ಕಹಿ ಬಾಳು. ಆದರೂ ಆ ಕಪ್ಪು ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಆಗಾಗ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ ಕಿರಣ ಉದಯಿಸುವುದು ಮಗುವಿನಿಂದ ಅದೇ 
ಮುದ್ದಿನ, ತಂದೆಯ ರೂಪವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದ ಮಗಳಿಂದ, 

ಮೊದಮೊದಲು ಕಾವೇರಿ ಮನಸ್ವಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಮಗಳನ್ನು ; 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
- “ ಶ್ಲೋ , ಯಾವ ಅನಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೆಯೋ ನೀನು ? ನಿನ್ನಿಂ 
ದಲೇ ನನಗೆ ಈ ಗತಿ ಬಂದದ್ದು , ಹಾಯಾಗಿ ಉಳಿಯೋದಕ್ಕೂ , ಬದುಕೋ 
ದಕ್ಕೂ ಕೊಡ್ಲಿಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಳು ಜನ್ಮ ನನ್ನ ದೂ , ” 

ಆದರೀಗೀಗ ಕಾವೇರಿ ಪೂರ್ಣ ಮೌನಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಓಹ್ .... 

“ ಹೌದು, ನನ್ನ ಮಗಳು ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು 
ಮಿಡಿಯುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡರು ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು. 
ಅವರ ವಿಚಾರಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ತಡೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು ಮನಸ್ಸು 

ಮುಕುಂದರಾಯರು ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ . ಶಂಕರನಾರಾ 
ಯಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲೂ ಇಲ್ಲ . ಗಜಾನನಭಟ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ 
ಎರಡು ಬಾರಿ ಕಾವೇರಿ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಮಗಳು ಹೋದದ್ದು ತಿಳಿದ ನಂತರ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಭಟ್ಟರು. ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 
ತನ್ನೊಡನೆಯೇ ಉಳಿಯುವವಳು ಎಂದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಸಮಸ್ಯ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಮಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಇದರಿಂದಲೆ ತಾನು 
ಆಕೆಗೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಎಂಬ ತೃಪ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು , ಕಾವೇರಿ 
ಯೇನೋ ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು . ಆದರೇನು ? 
ಆಕೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿನಿ.... ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು .....! 
ನೂರೆಂಟು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ, ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಅವಳೇ ....ಶ್ರೀಮಂತರ ಒಳಗುಟ್ಟುಗಳು ನಮಗ್ಯಾಕೆ ? 


S 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಹೂಂ , ಇನ್ನೆಲೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾಳಂತೆ, ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿ 
ಇದೆ ತಾನೇ ? ” ಎನ್ನುವ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾರೆ ಇವರಿಗೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ , 

* ಆಗ್ಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಆಗೊಯ್ತು, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗಲೇ ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತರು ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು, 

“ ಕಾಲು ತೊಳ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಡು ” ಎಂದರು . 
- ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರಿದು ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು . ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದ ಹೊರ 
ಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿತು ದೀಪ. ಆದರೆ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ತುಂಬೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಕತ್ತಲೆ. 

- ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗಿನ ಚಾವಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನೆರೆಮನೆಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ, ಎತ್ತರವಾದ 
ಬಲಿಷ್ಟ ಮೈಕಟ್ಟು , ಕಣ್ಣು ಆಳವಾದ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಯಂತೆ ಜಿಗಿ 
ಜಿಗಿದು ನಡೆಯುವ ಸ್ವಭಾವ. ನೋಡಲು ತುಸು ಕಪ್ಪು , 

“ ನಮಸ್ಕಾರ. ಇದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಂಗಿಯ ಗಂಡ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು , ಕಾಬೂಲದ ದ್ರಾ ಕೆಯೂ ಇದೆ ಇದರಲ್ಲಿ ” ಎಂದು ಒಂದು 
ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಹೂವು, ಹಣ್ಣು , ಮಿಠಾಯಿ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ. 

“ ಕೂತೊಳ್ಳಿ, ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಯಾರು ಬಂದರು ? ) 

ಆತ ತನ್ನ ಗಿಡ್ಡ ಮೂಗನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ, 
* ಉಡುಪಿ ಬದಿಗೋ , ಮಂಗಳೂರು ಬದಿಗೋ ಯಾರೋ ಬರುವವರಿದ್ದ 
ರಂತೆ ಅವರ ಗೆಳೆಯರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ಹತ್ರ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ. ಹೂವು ಒಣಗಿಹೋಗಿದೆ. ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಬರಿಯ ಪರಿಮಳ, ” 
ರ “ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಅಂದಿರಿ ? ” ಇನ್ನೂ ನೆರೆಮನೆಯವರ 
ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಾಗದ್ದರಿಂದ, ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದರು ಭಟ್ಟರು. 

“ ನನ್ನ ನಾದಿನಿಯ ಗಂಡ ಅವನು. ಮಿಲಿಟರಿ ಆಫೀಸರ್ ಆಗಿ 
ದ್ದಾ ನೆ. ಇದರ ಸಂಗಡ ಆಕೆಗೊಂದು ಕಾಗದವೂ ಇತ್ತು . ನಾಲ್ಕು ಪುಟ 
ಗಳಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದ ! ಇನ್ನೇನು ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳೊಳಗೆ 
ಬರ್ತಾನಂತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜೆ ಇದೆಯಂತೆ. ” - 
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೧೫೩ 


“ ಆಗಲಿ, ಬಹಳ ಸಂತೋಷ, ” 

ಆತ ತನ್ನ ಮೂಗನ್ನು ಇನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಹಿಂಬದಿ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನುಡಿದ, “ ಪಾಪ , ನಾದಿನಿ ಇಷ್ಟು ಸಮಯ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇದ್ದಳು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹುಡು 
ಗಿಯೂ ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು ( ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ) . 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ವಿಶಾಲು ಮತ್ತು ಅವಳ ತಂಗಿಗೆ 
ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ಈಗ ಅಕ್ಕನ ಜೊತೆ ಇದ್ದಾಳೆ ( ಕೆನ್ನೆ ಕೆರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ ) ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ಬರಲಿ, ಅ೦ಬಲಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡಿರಲಿ , 
ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಗಂಡನ ಸಂಗಡ ಇದ್ದರೇ ಚೆನ್ನು , ” 

“ ನಿಜ, ನಿಜ ” ಭಟ್ಟರು ಹಾಗೆ ನುಡಿದರೂ ನೆರೆಮನೆಯವನ ಮಾತು 
ಚಾಟಿ ಏಟಿನಂತೆ ತಾಗಿತ್ತು . 

“ ಈ ಬಾರಿ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ( ಕೈ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ) ನನ್ನ 
ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನಂತೆ. ಅಲ್ಲೇನೋ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನಂತೆ, ಎಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಮ್ಮ ? ” 

* ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದ್ದು, ” 

C ಅದೇ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ” ಆತ ತನ್ನ ಮೂಗನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಕಾಲಿನ ಹಿಮ್ಮಡವನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಎದ್ದು , “ ನಾನು 
ಬರ್ತೆನೆ ” ಎಂದಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ . 

“ ವೆಂಕಣ್ಣ ” ಭಟ್ಟರು ಕೂಗಿದರು ಅವನನ್ನು , ( ಆತನ ಪೂರ್ಣ 
ಹೆಸರು ವೆಂಕಣ್ಣ ಪ್ರಭು ಎಂದು). “ ನಿಮಗೆ ಹಾಲು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತದೆಯೇ ? ) 

“ ಹೋ , ಎಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ನೀವೇ ಹಾಲು ಕರೆದುಕೊಡಿ, 
ನಂಗ್ಯಾಕೋ ಇವತ್ತು ಸುಖವಿಲ್ಲ . ” 

“ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಕಡಿಮೆ ಹಾಲು 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಅಷ್ಟೇ , ನೀವು ಹೇಳಿದ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಈ ವೆಂಕಣ್ಣ ತಯಾರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾನಿನ್ನು ಬರಲಾ ? ” ಎಂದು ಎದೆ 


೧೫೪ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಯನ್ನು ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ. 

* ಇವನಿಗೇನು ನವೆಯೇ ? ಮೈಯೆಲ್ಲ ಪರಪರ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದುಕೊಂಡರು . ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮರುಕಳಿಸಿತು ಕಾವೇ 
ರಿಯ ನೆನಪು. ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಒಳಗಿಡುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ತಿನ್ನು ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾವು ಸೀದಾಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
- ಕಾಹಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಲೆ ನಾನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡ 
ಬೇಕಿತ್ತು ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು , ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲೇನು ಹುಳ ಸುರಿದುಬೀಳಿತ್ತೇ ? ಕಾವೇರಿ ತನ್ನೊಡನೆ 
ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅತ್ತು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಲ್ಲ, ಆಗೆಲ್ಲ ವಜದಂತೆ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತೇ 
ಈ ನನ್ನ ಹೃದಯ . ಅಳಿಯ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಗಲೇ 
ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಮಗಳ ಬಾಳು ನಂದನವನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಕಾಹಿಲೆಯ 
ಜೋರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಆದರೆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ವಿವೇಕವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾನು ಪೂರ್ಣ ಮೂರ್ಖನಾಗಿದ್ದೆ . ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪು , ಬಹಳ 
ಸಣ್ಣ ಕಾರಣ. ಆದರೆ ಆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾರಣವೂ ಕಾವೇರಿಯ ಇಡೀ 
ಜೀವನವನ್ನು ಮರುಭೂಮಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನನ್ನ ಹಠಕ್ಕಿಂತ 
ಅವನ ಹಠವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು . ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಕಾವೇರಿಯ ದುಃಖ ನಮ 
ಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ . 

ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿದರು. 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ವು . ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರದ ಸಂಕಟ. 
ಎಡ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾರದ ನೋವು, 

ಆಕೆಯನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಡುವಾಗಿನ ಉತ್ಸಾಹವೇನು ? ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪಾದಗಳ 
೩ರಿಸುತ್ತಾ ದೇವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲ....ಆಮೇಲೆ ಪುರೊ . 
ಹಿತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

“ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿರಿ . ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ಬರಲಿ, ರ್ಸು 
ಬರಲಿ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅಚಲರಾಗದೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


೧೫೫ 


ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ, ” 

ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು ಅವನ ನಿರ್ಧಾರಲೆಲ್ಲ ? ನಾನು ಛಲವಾದಿ, 
ಕೋಪಿಷ್ಟ . ಆದರೆ ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆತ ನಡೆಸಿಕೊಂಡ ರೀತಿ 
ಇದೆಯೇ ? ಸಪ್ತಪದಿಯನ್ನು ಒಟ್ಟಾಗಿ ದಾಟಿದ ಈತನಿಗೆ ಅವಳ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಯಾಗಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ತನ್ನದೇ ಹಠ ಸಾಧಿಸಿದ. ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ಕೈಹಿಡಿದ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತ್ಯಜಿಸಿದ ಮುಟ್ಟಾಳ........ ಕಾವೇರಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಕೋಮಲ ಹೃದಯದಂತೆ. ಆಕೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆಕೋರ್ಟಿನ 
ಕಟ್ಟೆಯನ್ನೇರಿ, ಗಂಡನ ನಡತೆಯನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದು, ಅವನಿಂದ ವಿವಾಹ 
ವಿಚ್ಚೇದನೆಯನ್ನೂ ಬಯಸಬಹುದಿತ್ತು . ಕೋರ್ಟು ಇವಳ ಪರವಾಗಿಯೇ 
- ಇತ್ತು . ಆದರವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನ ಮರ್ಯಾದೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು . ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಅವನು 
ಹತ್ತಾರು ಹುಡುಗಿಯರ ಸಂಗಡ ಮೆರೀತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರಿಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ.....? 
- ಯಾರನ್ನೇ ಬೈದರೂ ತಪ್ಪು ನನ್ನದು. ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ತಂದೆ ಅಳಿ 
ಯನ ಕಾಲು ತೊಳೆದು ಪೂಜೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಆತ ರಾಜನಿರಲಿ, ತಿರುಕ 
ನಿರಲಿ.... ಅವರ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಲೋಪ ಬರಬಾರದು. ಓಹ್ , 
ನನಗೀಗ ಬಂದಿತೇ ಬುದ್ದಿ ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಜ್ಞಾನೋದಯ 
ನಾಯಿತೇ ? ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟದ ಕಂದಕದಡಿಗೆ ನಾನೇ 
ನೂಕಿದೆ, ಓ ........ ನನಗಿನ್ನೆಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆ ಕಾದಿದೆಯೋ ? ಓಹ್ ಕಾವೇರಿ, 
ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು 
ನಿನ್ನ ಯೌವನ, ಅಯ್ಯೋ , ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಸವೆದುಹೋಯಿತು ನಿನ್ನ ಹೆಣ್ಣು 
ಬಾಳು ನೀನು ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಾದೆ. 
- ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಬೋರಲಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರು ಗಜಾನನ 
ಭಟ್ಟರು. ಅವರ ಎಡಗೈ ಎಡ ಎದೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

* ಅಬ್ಬಬ್ಬ , ಎಂತಹ ನೋವಿದು ? ನನಗೇನೋ ಆಗಿದೆ. ಎಂಥ 
ನೋವು' ಎಂದು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು, ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಮಂಚದ ಬಳಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚೆಂಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಒಂದು 


೧೫೬ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದರು . 

ಇನ್ನೂ ಸಮಯ ಮೀರಿಲ್ಲ. ಹಾಂ , ನಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಅವಳನ್ನು ಮುಕುಂದನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಬರ 
ಬೇಕು. ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚೆ , ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾನೆ ಆತ ? 
ಆಗಲೇ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ನನ್ನ ರೋಗಿಷ್ಠೆ ಮಗುಳು , ಕೂದಲು 
ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆಗಲೇ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನಿರಿಗೆಗಳೂ ಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಚರ್ಮ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೂ ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು. ತನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ನೋಡೋಣ. ಅಬ್ಬಬ್ಬ .... 
ಯಾಕೆ ಈ ತರಹದ ನೋವು? ಹಾಹಾ.... ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ ಇಂತಹ 
ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾ .... ಹಾ .... 

ನೋವು ತಾಳಲಾರದೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ಮಂಚದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ನಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಎದೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಕುಸಿದರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ. 


“ ಎಲ್ಲೋಗೋಕು ರಾಯರೇ ? ” 
“ ಬೈಂದೂರಿಗೆ, ” 
“ ಯಾರ ಮನೆಗೆ ? ” 
“ ನನ್ನ ಅಳಿಯನ ಮನೆಗೆ, ” 
CC ಹೆಸರೇನು ? ) 

ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಿ ಒಳಗೂ ಬಂದುದರಿಂದ ಗಜಾನನ 
ಭಟ್ಟರು ಕಿಟಕಿಯ ಬದಿಯಿಂದ ಮುಖ ಸರಿಸಿ ತಮ್ಮ ತಲೆಕೂದಲನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಡ್ರೈವರ್ ಸಾಧಾರಣ ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತೋ ಏನೋ , ನೋಡಲು ಕಪ್ಪಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ಮೀಸೆಯುಳ್ಳ , ಅಗಲವಾದ ಸೌಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳುಳ್ಳವನು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ದಾರಿ ಬಿಡುವಂತೆ ಹಾರ್ನ್ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಕಾರದ 
ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗತೊಡಗಿತು ಮುಂದಕ್ಕೆ 


೧೫೭ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 

* ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಮುಕುಂದರಾಯರು ಅನ್ನುವವರು ಗೊತ್ತಾ 
ನಿಮಗೆ ? ” ಆತ ತನ್ನ ಮೀಸೆಯ ಬಿಳಿಕೂದಲನ್ನೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದ 
ಭಟ್ಟರನ್ನು , 

“ ಹೂಂ , ಗೊತ್ತು ಯಾಕೆ ? ) 
“ ಅವರೇನಾಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ? ” 

ಭಟ್ಟರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅನುಮಾನಿಸಿದರು. ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದುಬಂದ ವೈರತ್ವದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಅವರ 
ಬಾಯಿ ಈಗಲೂ ಅನೃತವನ್ನೆ ನುಡಿಯಿತು ! 

* ಎಲ್ಲೋ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ ಅಷ್ಟೇ , ” 
" ಹಾಗಾದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಿ ? ” 
C ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು . ಎಲ್ಲಿಯವ ನೀನು ? ” 

“ ನಾನೇ ? ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನು. ಈಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೂಂದು ಸೇರ್ಕೊಂಡೆ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಡೆವರನಾಗಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿ 
ದೀನಿ, ಅದೇ ಅವರ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಅದೇನು ಹೇಳು ನೋಡೋಣ? ” ಕಾರಿನ ಹಿಂಬದಿಯ 
ಸೀಟಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದರು ಭಟ್ಟರು. 

ಆತ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

“ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ರ ಅವರ್ನ ದೂರಬಾರದು ನಾನು. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಕೂಡ 
ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದವಳು. ಅದೇನು ಋಣಸಂಬಂಧವೋ , ಏನು 
ಕರ್ಮವೋ ನನ್ನ ತಂಗೀನ್ನ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಮದ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ . ಹಾಂ , 
ಅವಳು ಒಂದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ವಿಧವೆಯೂ ಆದ್ದು , ಅತ್ತೆ - ಮಾವ ಎಲ್ಲರೂ 
ಇರುವ ತುಂಬಿದ ಮನೆ, ದಿನಗೂಲಿ ದುಡಿತ. ಅದೇ , ಬಡತನ ಅಂದ್ರೆ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ರಾಯರೇ , ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬಂದು ಉಳ್ಕೊ ಅಂದರೂ ಆಕೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ . ಮುಕುಂದರಾಯರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾತಾ 
ಇದ್ದಳು. ದಿನಗೂಲಿ ಕೆಲಸ, ಅದೇ ಮೊನ್ನೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ” 

“ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ ? ಯಾವಾಗ ? ' ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಸೀಟಿನಿಂದ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕೇಳಿದರು, 


೧೫೮ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಆತ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಮೀಸೆಯ ಕೂದಲನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ, “ ಮೊನ್ನೆ ಅಂದ್ರೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಿಡಿದು ಗುದ್ದಿ 
ಕೊಂದುಬಿಡೋಣ ಅನ್ನುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು . ಪಾಪ, ಅಂದ್ದಿಟ್ಟು | 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಕ್ರಿಸ್ತನ ವಾಣಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿತ್ತು ನನ್ನನ್ನು , ನಾನೇನು ಹೆಚ್ಚು 
ದಿನ ಇಲ್ಲುಳಿಯಲಾರೆ ರಾಯರೇ , ಇಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳಿಗೇನೋ ಗಿರಾಕಿ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ಹೇಳುವಂತಹ ಲಾಭವಿಲ್ಲ. ” 

“ ಆ ವಿಷಯ ಬಿಡು. ಅದ್ಯಾಕೆ ಮುಕುಂದರಾಯರ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು 
ಕೋಪ ಬಂದಿತು ? ೨ 

“ ಏನು ಕರ್ಮವೋ , ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಳ ಸುರಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು! ಆ ಪಾಪಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಿದರೆ ಮೈ ನಡುಗುತ್ತೆ . ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಾದವೋ ಈ ಕಥೆ ನಡೆದು ........ ಮುಕುಂದರಾಯರು ಮರೆತಿರ 
ಬಹುದೋ ಏನೋ ? ಆದರೆ ಈ ಬಡಪಾಯಿ ಅಣ್ಣ ಮರೆತಿಲ್ಲ, ಮರೆಯುವ 
ಹಾಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ಅದೇನಾಯು ಹೇಳು ನೋಡೋಣ? ” 

“ ನಾನ್ಹೇಳಿದ್ದ ನೈಲ್ಲ ಅವರ ಹತ್ರ ಹೇಳಿಬಿಡೋಡಿ ರಾಯರೇ ! ಅವರ 
ಸ್ವಭಾವ ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ವಂತೆ, ಊರಿನವರೆಲ್ಲ ಹೇಳ್ತಾಯಿದ್ದ ರು . 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಳು ಅಂತ ಅಂದೆನಲ್ಲ, ಒಂದ್ಬಲ ನನ 
ಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ, ' ನನ್ನು ರಾಯರು ತುಂಬಾ 
ಒಳ್ಳೆಯವರೆಂದೂ , ಬಡವರ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯೆಂತಲೂ ' ತಿಳಿಸಿ ನೂರಾರು 
ಬಿರುದು ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. ಆಗ್ಗೆ ನಾನವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ , ಅದೇನು 
ಕರ್ಮವೋ , ಮುಕುಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ರಂತೆ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಸೊಗಸುಗಾರ್ತಿಯರೂ ಇದ್ದಾರಂತೆ.... 
ಎಂದು ನನ್ನ ತಂಗಿಯೇ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತಿಳಿಸದೆ ನಂಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋಕು ಹೇಳಿ ರಾಯರೇ ? ಅದೇನು ಕರ್ಮವೋ .... 
ಹೂಂ , ಬೆಂಕಿ ಜೊತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸರಸ ಬೇಡ ಅನ್ನಾರೆ. ವಿಧದೆ 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಪರಪುರುಷನ ಸಂಗಡ ಸರಸವೇಕೆ ? ನನ್ನ ತಂಗಿಯೇನು ಕುರೂಪಿ 
ಯಲ್ಲ, ರೂಪದಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ತುಸು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಆ ಕಾಮು 
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೧೫೯ 
ಕನ ಹದಿ ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಲಿಯಾದಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ, ಅಯ್ಯೋ , ಆಮೇಲೆ 
ದೀರ್ಘವಾದ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು ನನಗೆ. ಈಗಲೂ ಆ ಕಾಗದ 
ನನ್ನ ಹತ್ರ ಇದೆ. ” 

ಆತ ಭಾರವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ... 
“ ತನ್ನ ಮಾನಹಾನಿಯಾಯು , ಅನಂತರ ಅದರ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯೊಳಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಆ ಕರ್ಮದ ಪಿಂಡವನ್ನು ತೆಗೆಯಲಾಗದೆ ಒದ್ದಾ 
ಡಿದಳು . ಅಯ್ಯೋ ರಾಯರೇ , ಮನೆಯವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾನ 
ಹೋಯಿತು, ಇನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ನಕ್ಷತ್ರವಾಗಿ ಬಾಳೋಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ” 
- “ ನಿಜಾನೇ ? ” ತೊದಲುತ್ತ ಕೇಳಿದರು ಭಟ್ಟರು. 

" ಹೂಂ , ನಾನೂ ಬಂದಿದ್ದೆ ಆಗ, ಬರುವಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು . ನನಗೆ ಬರೆದ ಕೊನೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾ ಳೊ ಆ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು . ಅದೇನು ಕರ್ಮವೋ , ಅಂತೂ 
ಆ ಪಿಶಾಚಿಯಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಅರ್ಧಾಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚು 
ವಂತಾಯ್ತು . ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆ ದುಷ್ಟನನ್ನು ಸದೆಬಡಿಯೋದಕ್ಕೆಂದು 
- ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ತನಕ ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಹಾಗೇ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದೆ. ಕ್ರಿಸ್ತನ ವಾಣಿ ನನ್ನನ್ನೆಚ್ಚರಿಸಿತು. ಸಹನೆ ತಂದೊಂಡೆ. ಹೂಂ , 
ರಾಯರೇ , ಇಂಥ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಆ ರಾಕ್ಷಸನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಲುಗಿ 
ವೆಯೋ ಆ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಅದೇನು ಕರ್ಮವೋ , ಅವನಿಗೆ ಸಾವು ಕೂಡ 
ಬರ್ಲಿಲ್ಲ . ಒಳ್ಳೆ ಜಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾನೆ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ , ” 
- ಆತ ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಸೀಟಿಗೆ 
ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಏನನ್ನೂ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದರು: 

ಪಿಶಾಚಿ....ರಾಕ್ಷಸ ಯಾರು ? ಅವನಲ್ಲ ನಾನು ! ಕಾವೇರಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಮೊದಲೇ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರೆ ಮುಕುಂದ ಇಂತಹ ಹೀನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಆ ಭವ್ಯವಾದ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೆದೆ 
ಯಾದ ಕಾವೇರಿ ಓಡಾಡುವಾಗ, ಮಗು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು , ತೊದ 
ಲ್ಕು ಡಿಗಳನ್ನಾಡುವಾಗ ಮುಕುಂದ ತನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರ 
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ಲಿಲ್ಲವೇ ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ- ಪುನಸ್ಕಾರ, ಅತಿಥಿಗಳ ಆಗಮನ, ಮಡ 
ದಿಯ ಸವಿನುಡಿ, ಅವಳ ಸೇವೆ, ಮಕ್ಕಳ ಮುದ್ದು ಮಾತು, ಆಟಪಾಟಗಳು. 
ಓಹ್ , ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಮುಕುಂದ ಸಂಸಾರದಿಂದ ಹೊರಗೆಲ್ಲಿ ಓಡು 
ತಿದ್ದ ? ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಯಾವ ಹೆಂಗಸೂ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಡ್ರೆ ವರನ ತಂಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದರೂ 
ಇಂತಹ ಕೆಲಸಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ , ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾವೇರಿಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಊರಿನವರು ತಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಬೇಕಾದ್ದಾಗೆ 
ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಯಾವ ಸುಂದರವಾದ ಹೂವುಗಳೂ ಆತನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಲುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಓಹ್ , ಈಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹಲುಬಿ ? ತಪ್ಪು ನನ್ನದು.... ನನ್ನದು. 

“ ರಾಯರೇ ....ರಾಯರೇ ... ” 
ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆ ತರು. 

“ ನಿಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾ ? ನಾನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅದೇನೋ 
ಗೊಣಗಿಬಿಟ್ಟೆ . ಅದೇನು ಕರ್ಮವೋ , ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ , ಎಲ್ಲಿ 
ಇಳಿತೀರಿ ? ೨) 

“ ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡ್ , ” 
“ ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಕು ? ಅಲ್ಲೇ ಇಳಸ್ತೀನಿ. ?? 

“ ಬೇಡ, ಸ್ಕಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಸು , ಪೇಟೇಲಿ ಕೆಲ್ಸ ವಿದೆ. ) 
- ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಆ ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾದ ಬಸ್ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಸ್ಥಳ. ಆ ಊರು 
ತೀರ ಸಣ್ಣದು. ನಾಲ್ಕಾರು ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಸ್ಥಳವಿದೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ . 

- ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದಾಗಡ್ರೈವರ್ ಹೇಳಿದ, " ಅದೇನು ನನ್ನ ಕರ್ಮವೋ , ಮುಕುಂದ 
ರಾಯರನ್ನು ಬೈದುಬಿಟ್ಟೆ . ಕ್ರಿಸ್ತ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಪಾಲಿಸೋಕೆ ನರ 
ಮಾನವರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ರಾಯರೇ , ಎಲ್ಲಾ ಓದಿದಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು . 
ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ 
ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡೋಡಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು 


೨೧ - ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ನೋಯಿಸಬಾರದು ಅಷ್ಟೇ . ” 

ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ನಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೊದಲು ಕಾಫಿ ಹೊಟೆಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡರು . ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಮುಕುಂದನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು . ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡಿನಿಂದ 
ಕೇವಲ ಅರ್ಧ ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ಕಾರು - ಗೀರು ಏನೂ 
ಬೇಡವೆಂದುಕೊಂಡು ನಡೆಯುವ ಹಠ ಬಂದಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತುಂಬ 
- ಅವಸರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಈಗ ನಡಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಯಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ನಡುಕ ! 

ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಹಂಚಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಕಾಲುಗಳು ಇನ್ನೂ 
ನಡುಗಿದವು. * ಮುಕುಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? 
ಮುಕುಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೈದುಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ ? 
ಛೇ , ಈಗವನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೋ ? 
ಅಂಥ ಗಂಡಸಿಗೆ ನನ್ನ ದೇವತೆಯಂತಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡೋದೇ ? 
ಪುಣ್ಯವತಿಯಾದ, ಪತಿವ್ರತೆಯಾದ, ನಿಷ್ಕಪಟಯಾದ ನನ್ನ ಸಾಧು ಮಗ 
ಇನ್ನು ಆ ಮುಕುಂದನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡೋದೇ ? ನನ್ನ ಶಾಂತರೂಪಿಯಾದ 
ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಗಂಡನೇ ಈತ ? ಹೂವಿನಂತೆ ಕೋಮಲವಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಆಘಾತವಾಗಿದ್ದರೂ , ಆ ಕ್ಷೀಣ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಕಾಹಿಲೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರೂ , ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು , ಇನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತಾಳ್ಮೆ 
ಯಿದ್ದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಆ ಕಾಮುಕನ 
ಮನೆಗೆ ಈ ಮುದಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೇ ? ಆತ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾ 
ನೆಯೇ ? ಥತ್......... ಆತನೇನೋ ' ಹೂ೦ ಬರಲಿ, ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಇವಳು 
ಹನ್ನೊಂದನೆಯವಳು ' ಎಂದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವರ ಎಡಗೈ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳುಗಳುಳ್ಳ 
ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತೆರೆಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚದೆ ಹಾಗೇ ಮನೆ 
ಋತ್ಯ ನಡೆದರು. ನಡಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಯಿತು. ಯಾಕೊ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ 
ಹೆದರಿಕೆ ಬೇರೆ ! 
- ಮನೆಯೆದುರು ಕಾವೇರಿಯ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಸಿಮೆಂಟಿನ 


೧೬ 

ಆರ್ಧಾ೦t 
ತುಳಸೀ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿರಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ತುಳಸೀ ಗಿಡವಿಲ್ಲ . ಅವೆ 
ಳಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯೆದುರಿನಲ್ಲಿ, ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಅಗಲವಾಗಿ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೂವುಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಜಾಜಿ, ಮಲ್ಲಿ 
ಗೆಯ ಬಳ್ಳಿಯೆಲ್ಲಿ ? ಅವಳು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮನೆಯೆದುರಿನಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ ವಿಧವಿಧದ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದವು ? ಈಗ 
ಹೊರಗೆ ಆ ಮನೆಯೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ . ಒಳಗೇನಿದೆಯೋ ....! ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರದೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋದನಲ್ಲ ! ಅಂದು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ 
ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ನಂದನವನದಂತೆ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಭಾಗ್ಯ ಅವಳಿಗೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಅವರಿಗೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾರು ಇದ್ದಾರೋ ಹೋಗಿನೋಡಬೇಕಷ್ಟೆ . ಮನೆಯ 
ಅಂಗಳವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕಾಡಿನಂತೆ 
ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲು, ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ದಿನವೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರುದಾರಿ ಮಾತ್ರ . ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ' ಅಯ್ಯೋ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೀಲಿ 
ಹಾಕಿದೆ ! ಇದೇನು ಮುಕುಂದ ಈ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ? ಬಹುಶಃ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ ಏನೊ ? ಅಲ್ಲೇ ವಿಚ 
ರಿಸಿ ಬರಬೇಕಿತ್ತು . ಓಹ್ , ಆಯಾಸದಿಂದ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನೂ ಮುಂದಿಡ 
ಲಾರೆ ........ . 

- ಹಾಗೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅದೇ ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿದ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಮೇಲೆ 
ದೊಪ್ಪನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 


೧೬ 


ಒಂದರ್ಧ ತಾಸು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಇಡೀ ಮನೆಯ 
ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿದರು . ಹಿಂದೆ ಕಾವೇರಿ ಇದ್ದಾರೆ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿ ಅದೆಷ್ಟು ಸ್ವಚ್ಚವಾಗಿತ್ತು ........ ಆದರೀಗಲೂ ಅಲ್ಲ 
ಕಾಡಿನಂತೆ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದಿದ್ದು ಹಾವು- ಹರಣಿ ಇದ್ದಿತೋ ಎಂದು ಕಾಲು 
ಹಾಕಲೂ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
- ಗಜಾನನಭಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸು ಯಾಕೊ ಇನ್ನೂ ಭಾರವಾಯಿತು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗೇಟಿನತ್ತ ಬಂದು ಅದರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮುಕುಂದನ 
ಅಂಗಡಿಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. 

* ಅರೆ, ನನಗೇನು ಭಾ೦ತಿಯೇ ? ಅವನಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ಈಗ ? 
- ನಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ ಅವನಿಗೆ ಜಮೀನು ಕೊಡಿಸಿದ್ದು , ಆ ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ನಂತರ ಅವನೆಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ? ಇದೇನು.... ನನಗೂ ಅರಳು 
ಮರಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೋ ಹ್ಯಾಗೆ ? : 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ , ಆತನಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ. 

“ ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ? ) 

ಆತ ತನ್ನ ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿದ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದುರಿಗಿದ್ದವರನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿದ. 

“ ಯಾವೂರು ಶೋಮೀ ನಿಮ್ಮದು ? ) 

“ ಯಾವ ಊರಾದರೂ ನಿಂಗೇನಯ್ಯಾ , ಆ ಮನೆ ಯಜಮಾನರು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದು ನಾನು, ” 
- “ ಅವರಾ ಶೋಮೀ , ಬಿಡಿ, ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಆತ ತಲೆಯ 
ಶ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೊರಟಾಗ ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಭಟ್ಟರು ಕೇಳಿದರು , 
“ ನೀನು ಈ ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇರುವವನು ತಾನೇ ? ಅವರೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಹೇಳು ? ೨೨ 

- “ ಈಗ್ಯಾಕು ದಿನದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕೀಲಿಹಾಕಿ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಶೋಮೀ . ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ” 

“ ಈ ತೆಂಗಿನ ತೋಟವನ್ನು ಯಾರು ನೋಡ್ಕೊಳ್ತಾರೆ ? ) 

“ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿದೆ ತೋಟ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಶೋಮೀ ಮೊದ್ದು ಅವರ 
ಹತ್ರವೇ ಇತ್ತು . ಈಗ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ತಕ್ಕಂಡಿದ್ದಾರೆಶೋಮೀ . ” 


ಅರ್ಧಾ೦ 


“ ಅಂದರೆ....ಎಲ್ಲಾ ಮಾರಾಟವಾಯ್ಕೆ ? ” 
* ಆತ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ, " ಅಯ್ಯೋ ಶೋಮೀ , ನನ್ನನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚ ಎನ್ನಾರೆ. ನಂಗೇನು ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾರಿಗೆ 
ಮಾರಿದರು, ಯಾರು ತಕ್ಕ೦ಡರು ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ಶೋಮೀ , ನಾನು... 
ಹೈ ಹೈ .... ಬರಿಯ ದುಡಿತದ ಆಳು . ” 
- “ ಮನೇಲಿ ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸು ಇಲ್ಲವೇ ? ” 

" ನಂಗೇನೂ ತಿಳಿದು, ನಾನು ಹೆಡ್ಡ ಅಂದೆನಲ್ಲ ಶೋಮೀ ” ಎಂದು 
ಆತ ಇನ್ನೂ ನಕ್ಕು ಹೊರಟೇ ಹೋದ. 

ಭಾರವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಮನೆಯತ್ತ ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿದರು . 
ಮುಕುಂದ, ಕಾವೇರಿಯ ಮನೆ ಅದು....ಈಗ ಮುಕುಂದ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆಯೇ ? ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ದುರ್ಗತಿ 
ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು ? ಈಗ ಆತನೆಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ.... ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲಿ ? ಯಾರನ್ನು 
ಕೇಳಲಿ ? ನನಗೇಕೆ ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಈ ವಿಘ್ನ ಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ ? ಇವತ್ತೆಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲೇ ಇನ್ನು ಮುಕುಂದನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು. | 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರು ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು . ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಏನನ್ನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಒಂದು 
ಗ್ಲಾಸು ಕಾಫಿ ಮಾತ್ರ ಕುಡಿದದ್ದು , ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿರದೇ 
ಇದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಇದ್ದ ಎದೆನೋವು ತುಸು 
ಜೋರಾದಂತೆನಿಸಿದೆ . ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಬದಲಿಸಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ತಲುಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು 
ಬಯಸಿದರು . 

ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ದುರಾದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಸ್ಸೇ ಗತಿ ಎಂದು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿಕೊಂಡರು. 

“ಹೋಮ್ ಭಟ್ಟರೇ , ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸವಾರಿ ? ” ಎಂದು ಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಸ್ಥಳ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ಭಟ್ಟರು ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನತ್ತ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕು ಆ ಸೀಟಿಗೇ ಬಂದರು. 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸವಾರಿ ? ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ , 


೧೬೫ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

( ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ . ನೀವೆಲ್ಲಿ ಮಗಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರೋ ಹ್ಯಾಗೆ ? ) ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು . 

* ಹೂಂ , ವರ್ಷ ಆತು ಮಾರಾಯರೇ , ಕೆಮಿ ಕೇಂತಿಲ್ಲೆ , ಕಣ್ಣು 
ಕಾಂತಿ , ಮಗಳು, ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಪ ಎಂದು 
ಬಂದಿದ್ದೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಐರೋಡಿ ಶಂಭಯ್ಯನವರು ಅಂಗೈಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಚಿಟಕೆ ನಸ್ಯವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ಮೂಗಿನ 
ಹೊರಳೆಗಳೊಳಗೆ ತುರುಕಿಸಿದರು. 

“ ಶ್ರೀದೇವಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ ? ” ಕೇಳಿದರು ಭಟ್ಟರು. 

“ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದು ಈಗ ” ಅನಂತರ ಬಸ್ಸು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಐರೋಡಿಶಂಭಯ್ಯನವರು ಶೇಷಿ ಮತ್ತು ಸುಬ್ರಾಯರ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವರ 
ಕೋಟಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು . 

ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಿಂದ ಹೊರಟ ಆ ಕುಟುಂಬ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಕುಂದಾಪುರದ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿತಂತೆ . ಅಲ್ಲಿ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳಿದ್ದು , ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿ ಆಮೇಲೆ ಬಂಗಾರಮಕ್ಕಿ 
ಎನ್ನುವಲ್ಲಿ ( ಅದು ಭಟ್ಕಳದಿಂದ ಕಾಸರಗೋಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿದೆ) 
ಯಾರದೋ ಗೇಣಿ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಜಗಳವಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಈಗೇನೋ ಬಂಗಾರಮಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಗೇಣಿ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂದೆ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ 
ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. 

" ಹೂಂ ಮಾರಾಯರೇ , ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಮಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕಳು 
ಹಿಸಿಕೊಡಿ ಎಂದಿದ್ದು ಸುಬ್ರಾಯರು . ಯಾಕೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು ಹೇಳಿ ? 
ಅಲ್ಲಾ ಕಾಣಿ, ನಂಗೆ ದೇವರು ಎಂತಹ ಕೊರತೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ . ಹಾಂ , 
ನನ್ನ ಆಸ್ತಿ ನಲ್ವತ್ತೆರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಹೋಯ್ತು. ಎಂತಹ ಅದೃಷ್ಟ ಕಾಣಿ 
ನನ್ನ ದೂ .... ..... ......... ಹಾಳು ಕೆಮ್ಮು , ನನ್ನ ಹಿಡ್ಕಂಡು ಆಗಲೇ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಆತು. ವರ್ಷವೂ ಆತು ನೋಡಿ, ಈ ಕೆಮ್ಮಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನ........ ) 


ಹೋಯು, ಮಾಡಲಿ .. 


. ೩ ....... 


ಒಂದು ಎ 


೧L … 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ ನಸ್ಯವನ್ನು ಎಳೆದ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣವನ್ನು 
ಸವರಿ ಅಡಿಕೆಹೋಳಿನೊಂದಿಗೆ ಎಲೆಯನ್ನು ಮಡಿಚಿ, ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ 
ವಾಸನೆ ಬರುವ ಹಲ್ಲುಗಳ ನಡುವೆ ಎಸೆದರು . ಆಮೇಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು 
ಹರಿಕಥೆ. 
- ಗಜಾನನಭಟ್ಟರಿಗೆ ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀಟಿಗೊರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

- ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದ ನಂತರ ಶಂಭಯ್ಯ ತನಗೆ ಪೇಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಂದು ಹೊರಟರು . ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ , 
* ನಂಗೂ ವರ್ಷ ಆಯ್ತು , ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನು ಕಾಂತೇನೇನೋ ( ಕಾಣು 
ತೇನೋ ) ಇಲ್ಲವೊ .... ಯಾವಾಗ ನಂಗೆ ಸಾವು ಬತ್ತೋ ಯಾರಿಗೊತ್ತು..... 
ಏನಂದಿರಿ ? ೩೩ ....ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ ಗಂಡುಮಗು ಆದಾಗ ನಾಮಕರಣಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿಕಳಸ್ತೆ , ಬನ್ನಿ ” ಎಂದಂದು ಹೊರಟುಹೋದರು . 

ಭಟ್ಟರು ತಡಮಾಡದೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ , ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ದೇಹಕ್ಕೂ ಏನೋ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಕ್ಷಣ 
ದಿಂದ ಕಣಕ್ಕೆ ಜೋರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಎದೆನೋವು, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಏರು ಹತ್ತುವಾಗ 
ತಾವೇ ಹತ್ತಿದಂತೆ ಇವರು ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
- ಈ ಎದೆನೋವು ಹೀಗೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ನಂತರ ಕಾವೇರಿಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? ಇದುವರೆಗೂ 
ಗಂಡನಿದ್ದೂ ವಿಧವೆಯಂತೆ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ನಾನೇ 
ಆಧಾರ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ.... ಆ ಬಳ್ಳಿಗೆ ಮರದ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಕೊಡ| 
ಬೇಕಿತ್ತು ನಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆಕೆ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಇರ! 
ಬಲ್ಲಳು ? ಕ್ಷಮಾ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುವವರಾರು? | 
ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ' ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು , ಇದು ನನ್ನದು ' ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರ ! 
ನನಗಿತ್ತು . ನಾನೇ ಶಾಶ್ವತ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ , ಸುಳ್ಳು .... ಯಾವುದೂ 
ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ . ನಾವು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಯಾತ್ರಿಕರು, ಎಷ್ಟೇ ಐಶ್ವರ್ಯ 
ವಂತನಾದರೂ ಆತ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಹಣ ಖರ್ಚು 


ಇತು. ನಾನೇ ಶಾಲು ಕೇವಲ 

ಯಾರು 
ಹಣ ಇಟ್ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೬೬ 
ಮಾಡುವುದು ಅತ್ಯಲ್ಪ . ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಣ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆದೆ. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಸಾಧಿಸಿದೆ ? ಮಗಳ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅರಿಯದ 
ಮಟ್ವಾಳನಾದೆ. 

ಉಹೂಂ, ನನಗೇನೋ ಭವ್ಯವಾದ ಬಂಗಲೆಯಿದೆ. ನನ್ನ ಆಸ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ ಆಳುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ್ದು , ಓಹ್ , 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಹಂಚಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಆದರೆ ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದೆ ನಾನು. ಈಗ ಹನಿ ಹನಿ ಸೇರಿಸಿ ಹಣವನ್ನು ನಾನೇಕೆ 
ಕೂಡಿಟ್ಟಿ ? ನನಗೋ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲ . ಕಾವೇರಿಗೂ ಆಕೆಯ 
ಮಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ನಾನು ಒದ್ದಾಡಿದೆ. ಆದರೂ ಕಾವೇರಿಗೆ ಸುಖ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 
ನನ್ನಿಂದ. ಅಯ್ಯೋ , ಯಾಕೆ ಈ ನೋವು.... 
- “ ಇದೇ ತಾನೇ ಮನೆ ? ) ಡ್ರೈವರ್‌ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗ ಭಟ್ಟರು 
ತಮ್ಮ ಕೈಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದು ಜೇಬಿನಿಂದ ನೂರರ ನೋಟನ್ನು 
ಡ್ರೈವರನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಸರಸರನೆ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಡ್ರೈವರ್ 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ ಇದ್ದ , ಅವರು ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದ . 

ಒಮ್ಮೆ ನೋಟನ್ನೂ , ಒಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಆ 
ಡ್ರೈವರ್ ಈಗಂತೂ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಓಡಿಕೊಂಡು ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ, ಕೂಡಲೇ ಮನೆಯತ್ತ ಓಡಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

* ರಾಯರು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಾದರೂ ಬನೊ ಇಲ್ಲಿಗೆ ....…?” 


* 


೦೭ 


ಉಮೇಶನ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಅದೊಂದು ದಿನ ಅತಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಉಡುಪಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದಿನ ಉಳಿದು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸಿ 


೧೬೮ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕೊಂಡು ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಆತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕ್ಷಮಾ ದಿನ 
ಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಆತನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿತ್ರಾ ಇವರ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ 

ಆದರೆ ತೀರ ನೆರೆಯವನೂ , ಆತ್ಮೀಯನೂ ಆಗಿದ್ದ ದೇವಪ್ಪ ರೈ 
ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಜೆ ಹಾಕಿ ಗೆಳೆಯನ ಶುಶೂಷೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದು ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯ ವೇ ಸರಿ . 
* ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡು, ಫಲಾಫಲಗಳನ್ನು 
ಇಚ್ಚಿಸದೆ, ನಿನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ ನೋಡದೆ, ನಿನ್ನಿಂದ ಕೈಲಾಗುವ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ನೀನು ಮಾಡು ಎಂದು ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಉಮೇಶನೆದು ) 
ರಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ . ಅದೇ ರೀತಿ ಆತ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ಕಮಾ ಮತ್ತು ಉಮೇಶನ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ದೂರದೂರ 
ಸರಿಯಿತು. ಈಗ ಅಡಿಗೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದುದರಿಂದ ಕಮಾಗೆ ಅಡಿ 
ಗೆಯ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಅದೇನು ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತಾನೋ , 
ಅದನ್ನೇ ತಿನ್ನಬೇಕು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬೇಸರವೆನಿಸಿದಾಗ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಉಮೇಶನಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, 

ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಯಾವುದೋ ಅತೃಪ್ತಿ , ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಬಳಲ 
ತೊಡಗಿದರು ಈರ್ವರು . ರೈ ದಂಪತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅಸೂಯೆ. ತಮ್ಮದು 
ಇಜ್ಯೋಡು ಸಂಸಾರವಾಯ್ತಿ ಎಂಬ ಕೊರಗು, ಉಮೇಶ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನೇಕ ವಿಧದಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ಯಾನೆ ಸೋಲನ್ನು , ಅವನ ಸ್ವಭಾವವೂ ವಿಚಿತ್ರವಲ್ಲವೇ ? ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಆತ ಆಕೆಯ ಅಲಂಕಾರವನ್ನಾಗಲೀ , ರೂಪವನ್ನು ಗಲಿ , ಕಪ್ಪಾದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು , ಗಂಗುರುಗೂದಲುಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಕವಿಯಂತೆ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ. 
ಪಾಪ, ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತಿಳಿಯದು ! ಕಮಾಳ ಬಾಡಿದ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ರಸಿಕನಂತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗುವನ್ನು ಕ್ರಿಸಲೂ 


೧೬೯ 


೬೨. ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ತಿಳಿಯದು ಆತನಿಗೆ ! 

ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು, ಕಮಾಳ ಕೋಪ ಆಗಾಗ ಕಾರಂಜಿ 
ಯಂತೆ ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ತನ್ನನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆತ ನೋಡ 
ಲಾರ, ನೋಡಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವುದು ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ . ಅವಳೆದುರು 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನೂ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಆತನಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯವನ್ನು ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಆತ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕಾಣುವುದೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೆ , 

ನಿಜ , ಈಗೀಗ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಗತಜೀವನದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚು 
ತಾರೆ. ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಮೊದಲ ಭೇಟಿ, ಅನಂತರ 
ಪರಿಚಯ ... ಅಗಲಿದ ದಿನಗಳು.........ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ........ ಅಗ್ನಿ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯಾದದ್ದು , ಓಹ್ , ಎಲ್ಲವೂ ಮಧುರವಾದ 
ಸ್ವಪ್ನ ....! 

" ಓಹೋ , ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರಾ ? ) 

ಇದು ಅಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಮೊದಲ ಪರಿಚಯದ ಮಾತು . 
ಅನಂತರ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿಸುವಾಗ 
ಆಕೆ ಅವನೊಡನೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತುಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾತನಾಡು 
ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೇನೋ 
ಅಳುಕು , ಚಿತ್ರ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ನಡುಕ ಬೇರೆ! ಆಮೇಲೆ 
ಕನಾಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ 
ಹೋಗತೊಡಗಿದ . 

“ ಓಹೋ , ನನ್ನಿಂದ ತುಂಬಾ ಡಿಸ್ಟರ್ಬ್ ಆಗುತ್ತಾ ? ಸಾರಿ, ನಾನೇನು 
ಮಾತನಾಡಿಸೋಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆಕೂತಿರ್ತೆನೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ, ) 
- ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ತುಂಬ ಚಲ್ಲಾಟದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ 
ಈ ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬೇಸರ. ಹೊತ್ತು ಹೋಗಲು ಜನರು ಬೇಕು. 
ಈಗ ಉಮೇಶ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಆ ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೇ 


೧೭d 


ಅರ್ಧಾ೦ 


ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಾತು - ಕಥೆ, ತನ್ನ ನಿಜಜೀವನದ ಕಷ್ಟದ ಎಳೆಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಇನ್ನೂ ಎಳೆದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಉಮೇಶನಿಗೆ 
ರಸಿಕಳಾದ ಕಮಾ ನೂರೆಂಟು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಆಕೆಯ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅದೊಂದು ದಿನ ಕಮಾಳ ಬಯಕೆಯಂತೆ ಆತ ಅವಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಕುಂಚದಿಂದ ಬಿಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದ . ಅಂದಿನ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಆತ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಕನಸುಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟಿ ನಗುತ್ತಾರೆ ಇಬ್ಬರೂ 

ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೂದಲನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಂಗುರ 
ಇನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ, ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಅರ್ಧ ಹೊರಳಿದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಕ್ಷಮಾಳ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಣ್ಣದಿಂದ ಬಿಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ! ಉಮೇ 
ನೆನೋ ಬಿಡಿಸುವ ಮುನ್ನ ಆ ಚಿತ್ರ ಬಹಳ ಸುಲಭವೆಂದೇ ತೋರಿತ್ತು 
ಆದರೆ ತದೇಕಚಿತ್ತನಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ನಡುಗಿತ್ತು . ಹೇಗೋ ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ' ಸ್ಕೆಚ್ > ಹಾಕಿದ 
ಉಹೂಂ, ಅದು ಸರಿಯಾದರೆ ತಾನೇ ? 
- ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಕಮಾ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಿಳಿಯ 
ಹಾಳೆಯ ಮೇಲಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ದಾಗ ಈ ಚಿತ್ರಕಾರರ ಪಾಡು ಆ ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ! ಅವನಿಗರಿಯದಂದ 
ಕೈ ಕಮಾಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು . ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿತು. ಮೂಕಭಾವದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಅರಿತುಕೊಂಡರು . 

“ ಓಹ್ , ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿಸೋಕೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ. 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ . ಕ್ಷಮಿಸು.... ಕಮಿಸು.... ” ಎನ್ನು ತ್ಯ - ಸರಸರನೆ ಕೋಣೆಯಿಂನ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ . 

ಆಮೇಲಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮಾತು ತುಂಬ ಕಡಿಮೆ . ಕಮ 
ಕೆನ್ನೆ ತುಂಬಾ ಲಜೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲೆಂದ 
ಬಂದಾಗಲೂ ಆತ ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತದೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ 
ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಉಮೇಶ 


- ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೧೭೧ 
ಹದಿನೈದು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹೊರಟ ಉಡುಪಿಗೆ, ಕ್ಷಮಾ ಅಂದು 
ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು ಅವನನ್ನು , ಅವನ ರೂಪ, 
ನಡೆ, ನುಡಿ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅವನ ಚಿತ್ರಕಲೆ.... ಹಾಗೂ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಭಾವೋದ್ವೇಕವಿಲ್ಲದಂತಹ ಅವನ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು, ಪತ್ರ ಬರೆದಳು, ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಪಡೆದಳು. 
1 ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ, ಈ ಸುಖಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಏಕಿಷ್ಟು ಬಿರುಕು ? 
ಅದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಾರದು. ಆದರೆ ಉಮೇಶ ಈಗೀಗ ಅವಳ 
ಕೆಲವು ಮಾತಿನಿಂದ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ 
ಮೊದಲಿನ ಪ್ರೇಮದ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಹನಿಮೂನ್ ಗೆ ಹೋದ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಎಂದು ಈಗನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. 
ಅಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯೂ ಇರಬಾರದು ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶ 
ದಿಂದಲೇ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದ ನಗುನಗುತ್ತ : 
[ ಅವನ ದೂರದ ಸೋದರತ್ತೆ , ಅದೇ ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ಮೈಲುದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರಲ್ಲ, ಅವರ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುವು 
ದೆಂದು ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಆಗಾಗ ಹೋದಾಗ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ 
ಮಾತುಕಥೆ, ಆಕೆಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ . ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ನಾಡುತ್ತಾರೋ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ . 
1 ಆ ಒಂದು ದಿನ.... ಛೇ , ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕನಾ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಲೇಬಾರದಿತ್ತು . “ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಷ್ಟು ನಾನು ಇನ್ನು 
ಯಾರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ . ಏನೂ ಕಾಹಿಲೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆಕೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ತೀರಿ 
ಹೋದಳು . ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಅದೊಂದು ದಿನ ಯಾಕೋ 
ತಲೆನೋಯುತ್ತೆ ಎಂದಳು , ತಲೆನೋವು ಜೋರಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸಿನೊಳಗೆ ಹೊರಟೇಹೋದಳು . ಆಕೆ ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ . ಏನೋ ಮಿದುಳಿನ ರೋಗವಂತೆ. ಅಂತೂ 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಸತ್ತಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನೀನೆಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗಂಟುಬೀಳ್ತಾ 
ಇದ್ದೆ ? ೨೨ 


೧೭೨ 


ಅರ್ಧಾ೦ 


ಎಂದು ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಕಮಾಳ ಮುಖಭಾವ ತಕ್ಷಣ ಬರ 
ಲಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಏನೇನೋ ಕೂಗಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಉಮೇಶ ಈಗ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ 
ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಂತೇ ತಾನು ಕ್ಷಮಾಳನ್ನೂ ಪ್ರೀ 
ಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಏನೇ ಕೊರತೆಯಿದ್ದರೂ ತಾನು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅವಳೇಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಭಾವನೆಯಿದೆಯೋ ? 

ಕ್ಷಮಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಬೇರೆ. ಆಕೆಗೆ ರೂಪ, ಹಣ 
ವಿದ್ಯೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ ಎಂ . ಎ . ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ 
ನಲ್ಲಿ ಪಾಸುಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಯೋಚನೆ. ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಪರಿಚಯವೂ ಆಗಿದ್ದು ಅವನ ಸಾಮೀಪ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಸುಖವನ್ನರಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಉಮೇಶನನ್ನು ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಹೇಗೆ ಆಕರ್ಷಿತಳಾಗಿದ್ದಳೋ ಅದರ ಎರಡರಷ್ಟು ಪಾಲು 
ಈಗ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ತನಗೆ 
ಸಲ್ಲಬೇಕಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮದುವೆಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅರ್ಪಿ 
ಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಕೋ ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಕೋಪದ ಕಿಡಿ 
ಗಳನ್ನು ದುರಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಮನಸ್ಸು . ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ದ ವಾಗಿ ಆತನದು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾತು ಹಾಗೂ ಗಂಭೀರ ಸ್ವಭಾವ, 

ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಉಮೇಶ ಏನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಕಮಾಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಪೇಪರನ್ನು ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳಾಕೆ . 
ಆತ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ' ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ” ಎಂದಳು ಒರಟಾಗಿ . 

“ ನಾನಿಟ್ಟ ವಸ್ತು ಹೀಗೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣೆಯಾಗೋದು ಹೇಗೆ ? 
ಆ ದರಿದ್ರ ಅಡಿಗೆಯವ ಸೇದ್ಘಾನಾ ? 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ” 

*ಪೀಸ್ ಕೊಡಬಾರದೆ ? ನೀನೇ ತೆಗೆದಿದ್ದೀಯಾ....ಕೊಡು ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಪೇಪರನ್ನು ಎಳೆದ, ಎಳೆದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಅದು 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


c೭೩ 


ಹರಿದೇ ಹೋಯಿತು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಸಿಗರೇಟು ನನಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕು ? ಡಾಕ್ಟರರು ಸೇದಬಾರದು 
ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ಡಾಕ್ಟರರು ಅದೊಂದೇ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ....ಇರಲಿ ಈಗ ಆ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಕೊಡು. ” 

“ ಯಾಕೋ ಅತಿಯಾಯ್ತು ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ .... ದಿನಾ ಇಂತಹದೇ 
ಹಾಳು ಚರ್ಚೆ ಈ ಮನೆಯ .... ದ್ರೂ .... ” 

ನಿರಾಶನಾದ ಉಮೇಶ ಇನ್ನೂ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದ . 
ಹಿಂದೆ ಒಂದೂ ದುಶ್ಚಟವು ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ . ಈಗ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದದಿದ್ದರೆ 
ಅವನ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ . ಅವನಿಗೆ ಶಕ್ತಿ ಕೊಡುವ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಔಷಧವೆಂದರೆ ಅದೇ ಆ ಸಿಗರೇಟು, ಅತಿಯಾಗಿ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡು ಶಾಲೆಯ ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚರಿ . ಅದೀಗ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆನೋವಿನ 
ಉಪದ್ರವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು . 

ಕ್ಷಮಾ ಅವನ ಒದ್ದಾಟವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಒಳಗೆ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟ 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಪ್ಯಾಕನ್ನು ತಂದು ರೊಂಮ್ ನೆ ಅವನ ಕಾಲಿನತ್ತ ಬಿಸಾಡಿ, 
“ ಸೇದಿ ಸೇದಿ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಸೇದಿ, ನನಗೇನಂತೆ ” ಎಂದಳು ಕೆರಳಿದ 
ಹುಲಿಯಂತೆ , 

- ಸಿಗರೇಟ್ ಪ್ಯಾಕ್ ಮೆಟ್ಟುಗಳನ್ನಿಡುವ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು . 
ಉಮೇಶ ಆನಂದದಿಂದ ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಧೂಳನ್ನು ಒರಸುತ್ತ ಕಡ್ಡಿ 
ಗೀರಿ ಸೇದತೊಡಗಿದ. ಕಮಾಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು ತಾತ್ಸಾರದ 
ಭಾವನೆ. 

ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಅದೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರ , ಪೌಡರ್ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾರೋ 
ಜಾಹಿರಾತಿಗೋಸ್ಕರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡಿ ಎಂದಿದ್ದರು. ಮೊದಲೇ 
ಅರ್ಧ ಹಣವನ್ನು ಸಂದಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅವರು . ಇನ್ನೇನು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ ಆ ಚಿತ್ರ , 

ಉಮೇಶ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 


೧೭೪ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಅವನ ನರನರಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಪದ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. 
* ಹೆಣ್ಣು .... ಹೆಣ್ಣು ....ಹೆಣ್ಣು ..... ಆತ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ನೋಡಿದ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆದ್ವೇಷಮೂಡಿತು. 

ಸರನೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಲಗೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕಾಲಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಗಜಗಜನೆ ತುಳಿದುಬಿಟ್ಟ . ಕಮಾಳ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ಈ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ತೀರಿಹೋಯಿತು. ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕನಾ 
ಏನೂ ನುಡಿಯದೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು . 

ಅದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕ್ಷಮಾಳಿಗೋಸ್ಕರ ಪುಸ್ತಕದ ಹೊಸ ಅಲ್ಟ್ರಾ 
ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಮುನ್ನ ಉಮೇಶನನ್ನು ಕೇಳುವ ಅವಶ್ಯ 
ಕತೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಸಂಪತ್ತಿನ ರಾಣಿಗೆ ! ಆದರೆ ಉಮೇಶ ತನ್ನೊಳಗೆ 
ಮೂಕವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. 

ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಕೆಗೆ ಒಂದು 
ಕವರು ಬಂದಿತು ಪೋಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಉಮೇಶನ ಕೈಗೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇತರರ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದದೇ ಇದ್ದ ಆತ ಈ ದಿನ ಅದನ್ನು 
ಓದತೊಡಗಿದ : 

“ ಪ್ರಿಯ ಕ್ಷಮಾ, ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾಗದ ನನಗೆ ತಲುಪಿತು. 
ಎಂತಹ ಲಕ್ಕಿ ! ಎಂ . ಎ , ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ. ನನ್ನ ರಾಣೀ , 
ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಕೋಪ ಇದೆ ಎನ್ನುವುದು ನಿನ್ನ ಕಾಗದ 
ದಿಂದಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇಲೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಸೇನೆ, ಅಮ್ಮನ 
ಹತ್ರ ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆತುರ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡು. ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ 
ರಾಣಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿ ನನ್ನ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿಗೂ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ” 

ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿತ್ತು . ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಕ್ಷಮಾ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದಿದ್ದಳು. 
- “ ನನಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದೋದಕ್ಕೆ ನಾಚ್ಚಿಯಾಗ್ಲಿಲ್ವೇ 
ನಿಮಗೆ ? '' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡದೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 


ಹತ್ರ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತುಪುಲರಿಗೂ ಕಾಗದ ಬಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೧೭೫ 
ಯಾರ ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದಲೂ ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಳೋ ಆ ಕಾಗದ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಸಿಗಬೇಕಿತ್ತೇ ? ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಓದತೊಡಗಿದಳು : 

“ ಇನ್ನು ಒಂದೇ ತಿಂಗಳು ಉಳಿಯಿತು ಕಾಲೇಜಿಗೆ, ನಾನಂತೂ 
ದೀರ್ಘಕಾಲ ರಜೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟೆ . ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ನವ್ಯ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಗೀಚುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ, ಸಹಕಾರ ಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ. ೨) 

ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಬರೆದ ಈ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷ 
ಕ್ಕಿಂತ ದಿಗಿಲು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ತಾನು ಸಂಪೂರ್ಣಸೋತೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಮೂಡಿತು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ. ತಾನೀಗ ಉಮೇಶನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ಅವರು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಲೇ ಸಂಶಯ , ಕೋಪವನ್ನು 
ತಳೆದಿರಬಹುದು, 

ಆದರೆ ಕಮಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೊಂಡಂತೆ ಉಮೇಶನ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಚಕಾರಶಬ್ಬ ವೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಈ ಪತ್ರದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ . ಆ ದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೂ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತ್ತು . 
ಆತನ ಮುಖ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು . ಹುಬ್ಬುಗಳು 
ತುಸು ಏರಿದ್ದವು ಅಷ್ಟೇ , 

ಈಗ ಕಮಾಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಚ್ಚರಿ! ಈ ಮೌನದ ಅರ್ಥವೇನು ? 
ಎಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ಬುದ್ದಿ ! ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೆಣಕಿದ್ದರೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗ್ತಾ ಇತ್ತು . ಅವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಉತ್ತರ 
ನನ್ನು ತಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಈ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಸಿಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು . 

ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು . ಯಾವ ಘಟನೆಯೂ ನಡೆದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ ಉಮೇಶ 
ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ . ಆದರೆ ಕನಾಳ ಮನಸ್ಸು ಅರೆಹುಚ್ಚಿ 
ಯಂತಾಗಿತ್ತು . ಕ್ಷಣದಿಂದ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅವಳ ಉಸಿರು ವೇಗದಿಂದ ಚಲಿಸ 
ತೊಡಗಿತು . ಮೈಯೆಲ್ಲ ಸುಡುವ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ.... ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ 


೧೭೬ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ವರೆಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ . ಉಮೇಶ ಆಕೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ : 

“ ಯಾಕೆ ಕ್ಷಮಾ , ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲವೇ ? ಹೀಗೇಕೆ 
ಮಾಡಿದಿ ? ೨೨ 
- ಕಮಾ ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಉಮೇಶ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳಿದ, “ ನಿನಗೆ ಹಣವಿದೆ, ರೂಪವಿದೆ, ವಿದ್ಯೆಯಿದೆ. ನನಗೆ ಈ ಮೂರೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಬೇಸರವೇ ? ಆದರೆ ಈ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಎಂದಾದರೂ ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ಪಶುವಿನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಾನೆಯೇ ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾನೆಂದಾದರೂ 
ನೋಯಿಸಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ಆದರೂ .... ಆದರೂ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ ? ಯಾವ 
ಸುಖ ನಿನಗೆ ಬೇಕು ಹೇಳು ? ) 

ಪ್ರತಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಕ್ಷಮಾ ಹನಿದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ ಸಾಹಸವನ್ನು ಮಾಡಿದಳು . ಆತನ ಕಣ್ಣಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೀರಿತ್ತೋ ಏನೋ , ಪಳಕ್ಕನೆ ಒಂದು ಬಿಂದು ಕಮಾಳ ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೇಲುರುಳಿತು. ' ಅಯ್ಯೋ , ನಾನೆಂಥ ಕಟುಕಳು ' ಎಂದು ಕಮಾಳ 
ಮನಸ್ಸು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು . 

“ ಹೇಳು ಕಮಾ , ನಿನಗ್ಯಾವ ಸುಖ ಬೇಕು ? ) 

ಕಮಾ ಈಗಲೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ, “ ಹುಶ್ ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ 
ಚಿಂತೆ ಬೇಡ.... ಮಲಗಿ ” ಎಂದಂದು ತನ್ನ ಮೃದುವಾದ ಬೆರಳನ್ನು ಆತನ 
ತುಟಿಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ನಕ್ಕಳು. 


ಮರುದಿನ ಆತ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದಾಗ ಅಡಿಗೆ 
ಯವ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನೂ , ಒಂದು ಕವರನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ . 

" ಓಹ್ , ಇದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಿಂದ. ” 

ಅದರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿತ್ತು , " ಅಪ್ಪನಿಗೆಜೋರು, ತಕ್ಷಣ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೊರಟುಬನ್ನಿ , ” 

ಮತ್ತೊಂದು ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ, “ ನಾನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಶಂಕರನಾರಾ 
ಯಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೀವೂ ಬನ್ನಿ ” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು . 


- ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

b೭೬ 
ಕನಾ ಬರೆದ ಚೀಟ ಅದು. ಆಕೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಉಮೇಶನಿಗೆ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಉಮೇಶ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ನೆರೆಮನೆ ದೇವಪ್ಪ ರೈಯನ್ನು 
ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. ಆಗ ತಾನೇ ಆತ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ 
ಮನೆಗೆ . 

- ಗಜಾನಭಟ್ಟರ ಅಸೌಖ್ಯದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ರೈ ಹಾಗೂ ಚಿತ್ರಾ 
ಉಮೇಶನ ಸಂಗಡ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂವರೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ , ಕ್ಷಮಾ 
ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಮಗೆ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನು ತಿಳಿಸಬಾರದಿತ್ತೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಚಿತ್ರಾಗೆ, 
- ಶಂಕರನಾರಾಯಣವನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆ , ಕಾವೇರಿ ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಬಂದವರಿಗೆ ಉಪಚಾರವೂ 
ಆಯಿತು. ಭಟ್ಟರ ಅಂತಿಮ ದರ್ಶನ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಯೋಗ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ . ಆಗಲೇ ಅವರ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಲಾಗಿತ್ತು . 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಜಾಗರಣೆ, ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಬಂದುದರಿಂದ ಹೊರಗಿನ 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮುಗಿಯಿತು. ನೆರೆಮನೆಯ ಗಂಡಸರ ಮೊದಲಿ 
ನವರಂತೆ ಮೈಗಳ್ಳರಲ್ಲ. ಎತ್ತಿನಂತೆ ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೂ ತಯಾರು. ಬೆಳಗಿ . 
ನಿಂದಲೂ ವೆಂಕಣ್ಣ ಪ್ರಭು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ , ಬೆಳಗಿನ ವರೆಗೆ ಅಂದರೆ ಚಿತೆ 
ಉರಿದು ಭಸ್ಮವಾಗುವ ತನಕ ಆತನಿಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ . 

ಅದೇಕೋ ಕಾವೇರಿ ಮೂಕಿಯಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬತ್ತಿತೋ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು . ತಂದೆಯ ಶವ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ಕಮಾಳ 
ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ, ಅಳಲಿಲ್ಲ. 
* ಮರುದಿನ ರೈ ದಂಪತಿಗಳು ಖಿನ್ನ ಮನಸ್ಕರಾಗಿ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು . ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಹೋಗಿ ಎಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಬಂಟರಾಗಿದ್ದರೂ ದೇವಪ್ಪ ರೈಗೆ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರ , ಉಮೇಶನನ್ನೂ 


೧೭೮ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


* ತಮ್ಮವರು ” ಎಂಬ ಆತ್ಮೀಯ ಭಾವನೆ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ 
ಬೇರೂರಿದೆ . ಹಾಗೇ ಚಿತ್ರಾಗೂ . 

ಅದೇ ಸಂಜೆ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅಳಿಯ 
ಮಗಳೆದುರು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು : 

“ ಅಪ್ಪ ನರಳಿ ನರಳಿ ತೀರಿಹೋದರು . ಯಾಕೊ ಈಗ ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳ ಈಚೆಗೆ ತುಂಬಾ ಮಂಕರಾಗಿಹೋದರು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ಅವತ್ತು ನಾನು ಹಣಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅಷ್ಟು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದ್ದೇಲೆ ಅಪ್ಪ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹಾಗೇ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಒಂದ್ಬಲ 
ಹೋಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು, ಬರುವಾಗ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಛ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರಲ್ಲ ....” 

* “ ಹೌದು, ಆ ದಿನವೋ ಅದರ ಮರುದಿನವೋ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ” ಕ್ಷಮಾ ಅಂದಳು . 
- “ ಆಮೇಲಿಂದ ಏನೋ ಚಿಂತೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹುಳದ್ದಾಗೆ 
ಕೊರೀತಾ ಇತ್ತು . ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಅವರೇನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಮಾತನಾಡ್ತಾ ಇರುವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡ್ತಾ ಇರ್ತಿದ್ದರು. 
* ಯಾಕಪ್ಪಾ ಹೀಗಿದ್ದೀಯಾ ? ' ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ ' ಏನಿಲ್ಲವಾ 
ಎಂಬ ಉತ್ತರ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು ಕಮಾ, ಅವರು ನನ್ನ 
ಹತ್ರ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಯಾಕೊ 
ಹೇಳೋಕೆಕಷ್ಟ ಪಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಅಂತ . ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸುಮ್ಮನೆಕೂತು 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ್ದರು. ' ನಿನಗೇನಾಗ್ತಿದೆ ಅಪ್ಪಾ ' ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
* ಆಯ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು .... ಇದೀಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದಿದೆ... ಇನ್ನು 
ಮುಂದಿರುವುದು ಕತ್ತಲೆ....ಕತ್ತಲೆ....' ಎಂದು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಳ್ತಾ 
ಇದ್ದರು. ಅಂತೂ ಕಡೆಯ ವರೆಗೂ ಅವರು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ . ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ವೇದನೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ್ಷಮಾ, ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಳ್ತಾ ಅಳ್ತಾ ಲಕ್ಷ್ಮಿ . 


- ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
- ನನ್ನ ಹತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಳು. ಅಪ್ಪ ಅವಳ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ , ' ನನಗೆ 
ಕಾವೇರಿ ಹತ್ರ ಮಾತನಾಡೋದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ, ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವ 
ಳಿಗೆ ದುಃಖ - ಕಷ್ಟವನ್ನು ನಾನೇ ತಂದುಕೊಟ್ಟೆ. ಆದರೂ ಆ ಸಾಧ್ಯ 
ಒಂದಿನಾನೂ ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯಲಿಲ್ಲ . ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ನಾನೀಗ ಆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೆನೆ. ಹೇಳು, ನಿನ್ನ ಆ ಗೆಳತಿಗೆ ಹೇಳು, ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ದಲ್ಲೇ ತಮಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡರು ಅಂತ, ” 

“ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದನೇ ಅಲ್ಲ ? ” ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಕಮಾ. 

" ಹೂಂ , ನನಗೆ ಅವಳ ಹತ್ರ ಕಮೆ ಬೇಡೋದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮರಣಾನಂತರ ನೀನೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟೇ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೂ ಪೂರ್ಣ ಕ್ರಮಿಸಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಅವಳು ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ . ಹೇಳೇ ಕಮಾ , ಅಪ್ಪ ನನಗಾಗಿ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ 
ತೀರಿಹೋಗುವ ಹಾಗಾಯ್ತಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಇಷ್ಟೇ 
ಏನೊ .....” 

ಆಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೂ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು . 
ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ಅಂದು ಬೈಂದೂರಿನಿಂದ ಬಂದಹಾಗೇ ತಮ್ಮ ಆಳುಗಳಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು , ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮುಖವಾಡ, ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಹಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು , ಊರ ಹೊರಗೆ ಹತ್ತಾರು ಕೆಳವರ್ಗದ ಮನೆಯವರು ನೀರಿಲ್ಲದೆ 
ಒದ್ದಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ನೀರುಳ ಬಾವಿಯನ್ನು 
ತೋಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು . ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹೆಸರಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕ್ ನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿನ್ನಾಭರಣದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಕಾವೇ 
-ರಿಗೆ, ಅರ್ಧ ಕಮಾಗೆ, ಒಂದು ಗುಂಡುಮಣಿ ಹಾರವನ್ನು ಶ್ರೀದೇವಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

“ ಥತ್ , ಅಜ್ಜನ ಬುದ್ದಿಗೇನಾಗಿದೆ ? ಅವಳಿಗ್ಯಾಕೆ ಹತ್ತು ಪವನಿನ 


೧೮೦ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಸರ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು ? ” 
* * ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ , ಅಂತೂ ಅಷ್ಟು ತನ್ನ ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ ಯಥಾಶಕ್ತಿಗಿಂತಲೂ ಮೀರಿ, ದಾನ- ಧರ್ಮ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ' ನೀನೂ ಹೀಗೇ ಮಾಡು ” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಸಾಯುವ ಕಡೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎರಡೂ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಅಪ್ಪ , ” 

ಅಂದಿನ ಮಾತು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾದರೂ ಮರುದಿನ ಮತ್ತೆ 
ಚರ್ಚೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಗಂಡಸರಿಲ್ಲದ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಉಳಿಯುವುದು ಬೇಡ ಎಂದ ಉಮೇಶ, ಕಮಾ ಕೂಡ ಅದನ್ನೇ 
ಹೇಳಿದಳು . 

- ಕಾವೇರಿ ಮಾತ್ರ ದೃಢನಿರ್ಧಾರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, “ ನಂಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಲ್ಲ, ನೆರೆಮನೆ ಸಂಸಾರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು 
ಇದ್ದಾರಲ್ಲ.... ಅವರನ್ನು ಮಲಗೋದಕ್ಕೆ ಹೇಳೇನೆ. ಹೇಗೂ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿದೆ ” ಎಂದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಉಮೇಶ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ರಜೆ ಬರೆದುಹಾಕಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡ . 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಗಳು ಅದೆಷ್ಟೋ ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚಿನ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತಾ 
ಇತ್ತು . ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಗುಡ್ಡ ದತ್ತ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹಿಂದಣ 
ದಿನಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಅಸಹನೀಯ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ 
ತನ್ನಲ್ಲೇ , ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಿಡ, ಕಲ್ಲು, 
ಪ್ರಕೃತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೆ ಸಹಾಯ 
ನಾದೀತೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಆದರೀಗ ಅದಾವುದೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮನಸ್ಸು ಏನನ್ನೋ ಬಯಸುತ್ತದೆ. ತನಗೆ 
ತೀರ ಹತ್ತಿರ, ಆತ್ಮೀಯರಾರು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದೇಕೋ 
ಜೀವನಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದರೂ ತಾನು ಒ೦ಟ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ದಿನ 
ದಿನಕ್ಕೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಆತನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯೊಡನೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 

೧೮೧ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕು, ಈ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಣಯಿಗಳಂತೆ ನಲಿಯ 
ಬೇಕು, ಈಜುಗೊಳದಲ್ಲಿಳಿದು ಪಾದ ಮುಳುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಲಿಕಿಲಿ ನಗ . 
ಬೇಕು. ತನ್ನಾಕೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಸುಂದರವಾಗಿ ಈಗ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು - ಎಂದೆಲ್ಲ ನೂರು ವಿಧದ ಕನಸುಗಳು . ಆದರೆ ಒಂದೂ ಆತನ ಇಷ್ಟ 
ದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ.... ಯಾಕೋ ....? 
- ಹನ್ನೆರಡನೆಯ , ಹದಿಮೂರನೆಯ ದಿನ ಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದವು. 
ತಿಥಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿರಬಹುದು. ಐರೋಡಿ 
ಶಂಭಯ್ಯ , ಶ್ರೀದೇವಿಯೂ ಆಗಮಿಸಿದ್ದರು. ಉಡುಪಿಯಿಂದ ರೈ ದಂಪತಿ 
ಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದ ರು . ಬಂದವರು ಅದೇ ದಿನ ಹೊರಟುಹೋದರು . 

ಮರುದಿವಸ ಕನಾ ಹಾಗೂ ಉಮೇಶ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಯಿತು. ಕ್ಷಮಾ ಕಾರು ಬಾಡಿಗೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು . ಉಮೇಶ, 
“ ಏನೂ ಬೇಡ, ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ ” ಎಂದ. 

ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆಯ ಬಿಸಿಯೇರಿ ಕೊನೆಗೆ ಕ್ಷಮಾ ರೇಗಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು, “ ನಂಗೆ ಬಸ್ಸು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗೋಣ. ನೀವುಬೇಕಾ 
ದರೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, ನಾನು ಕಾರು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೆನೆ. ನಂಗೇನು 
ನೀವು ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಿಲ್ಲ . ” 
- ಈ ಮಾತನ್ನು ಕಾವೇರಿಯೂ ಕೇಳಿದಳು . ಉಮೇಶ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ 
ನೊಂದುಕೊಂಡರೂ ನಗುವಿನ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟು , " ಸರಿ, ನಿನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ ” ಎಂದ. 

ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಆಗಮನ ! 
ಕ್ಷಮಾ ಹರ್ಷೋದ್ಘಾರದಿಂದ ಕುಣಿದಳು. 
- “ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ತಲುಪಿ, ವಿಳಾಸ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಂದೆ ?” 
ಎಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ, 

ಕನಾ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಅವನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರೂ ಉಮೇಶ ಮತ್ತು 
“ ಕಾವೇರಿ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡರು . ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ನಂತರ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅನುಕಂಪ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ, ಉಮೇಶನೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡಿದ, ಉಮೇಶನಿಗೋ 
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ಅರ್ಧಾಂಗಿ. 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಮಾತನಾಡುವ ಉತ್ಸಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ . 

ಕಮಾ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಲು ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ನಂತರ ಉಮೇಶ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ . 

ಆತ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಕಾವೇರಿ ಆತನನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕರೆದು, 
“ ಏನೋ ಹುಡುಗಾಟದ ಬುದ್ದಿ , ತುಸು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸ್ತೇನೆ, ನಿನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವುಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ಜಾಗೃತೆಯಾಗಿರು ” ಎಂದಳು. 

ಆತ ಹೋದಮೇಲೆ ಕ್ಷಮಾಗೆ ಏನೋ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿ 
ನಿಡಿದಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದಳು . ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಆಗಮನದಿಂದ ಅವ 
ಇಲ್ಲಿ ನೂರ್ಮಡಿ ಉತ್ಸಾಹ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು . ಅದೇ ದಿನ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ | 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿಯಾಯ್ತು . 

ಹಿಂದೆ ಉಮೇಶನೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗಾಡಿದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈ ಜತೆ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ವಿಹರಿಸಿದವು. ನಕ್ಕು ನಲಿದವು. ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ 
ನಿಗೆ ಈಜು ಎಂದರೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಈಜಿದ್ದೆ ಈಜಿದ್ದು , ಕ್ಷಮಾ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಈಜು ಕಲಿತವಳು. ಈಗ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಕಟ್ಟಿದಳು ! ಕತ್ತಲೆಯಾದ 
ನಂತರವೂ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂದರು. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದರು . ಏನೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗೀಚಿದರು. ಇನ್ನೇನೋ 
* ಪ್ಲಾನ್ ' ಹಾಕಿದರು . ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದರ ವರೆಗೂ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೆ 
ಆಡಿದ್ದು ಇಬ್ಬರೂ , ಅವರ ಈ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಭಂಗ ತರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನಿಗೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಕಡಿಮೆ . ತನ್ನ ದೇ ಮನೆಯೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಓಡಾಡುತ್ತ ಕಾವೇರಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ , 
ನಗುತ್ತ ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಕಳೆದ ಎರಡು ದಿನಗಳನ್ನು . 

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ' ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಧದಿಂದ ಉರಿದುಹೋಗುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಳು. ಮೊದಲು ಮಗಳ ಬಿಡಿಬಿಡಿ ಸ್ವಭಾವದ ಅರಿವಾಗಿದ್ದು ಈಗ 
ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನೊಂದಿಗೆ ಅಂಕೆಯಿಲ್ಲದ ಕಪಿಯಂತೆ ಓಡಾಡುವುದನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಸ್ವಭಾವದ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಯಾಕೋ ಉಮೇಶನ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಮೇಲೆ ಎಂದಿಲ್ಲದ ಮಮತೆ, ಕರುಣೆಯುಕ್ಕಿತು. ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ 
ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಹೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯ ಆಕೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ . ತಿಳಿಹೇಳಿದ್ದರೂ ಕನಾ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನೆಂದೂ 
ಕೇಳುವವಳಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಆಕೆಗೆ ! ! 


೧೮ 


ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಜೂನ್ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಳು ಕಮಾ . ಅವನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ಒಂದು 
ದಿನ ತಾನು ಎಂ . ಎ. ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ ನಲ್ಲಿ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಟೀಪಾರ್ಟಿ ಇಡಿಸಿದಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 

ಪಾರ್ಟಿಯ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದಿಳಿದರು 
ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಲಕ್ಷ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದು ನಾಳಿನ ಭಕಗಳ 
ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದಳು . ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆಯ ಹುಡುಗನೂ 
ಇದ್ದ , 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟದ ನಂತರ ಕ್ಷಮಾಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ - ಮಗಳು 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. ದೀಪ ಮಂದವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆಸ್ತಿಯ ವಿಚಾರ.... 

“ ಕಲಿತಾಯ್ತು , ಮುಂದಕ್ಕೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ ? ” ಸಹಜವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಸಿದಳು ಕಾವೇರಿ, 

* ಹೂಂ, ಇದ್ದೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಕೆಲಸ. ಆಗಲೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು , ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಬರ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಾ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಎಂದು . 

- ಕಾವೇರಿ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ನೋಡಿದಳು ಮಗಳನ್ನು , ತನಗೆ ಈ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೌನದ ನಂತರ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು, “ ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ವಿರಸ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ೨ 


೧೮೪ 

ಅರ್ಧಾ೦ 
“ ಏನಮಾ ವಿರಸ ? ” 

“ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೂರುವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಯ್ತು . ನಾನು 
ಅದೆಷ್ಟು ಆಸೆ ಇಟ್ಕಂಡಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತಾ ? ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಹೂವೊಂದು 
ಅರಳಬೇಕು ಎಂದು ಅದೆಷ್ಟು ಆತುರ ನನಗೆ ? ” 

“ ಓ , ಅಸ್ತೆನಾ? » ಹಗುರವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು ಕಮಾ. 
“ ಈಗೇನವಸರ ಬಿಡು. ” 

“ ಅವಸರ ! ನೀನೇನು ಮಗೂನೇನೇ ಇನ್ನೂ ? ” 

" ಹೂಂ , ನೀನಿರೋತನಕ ನಾನು ಮಗನೇ ! ” ಎನ್ನುತ್ತ ತಾಯಿಯ 
ತೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ , ಹಾಗೇ ಮೇಲೆತ್ತು ಮಗುವಿನಂತೆ 
ನಕ್ಕಳು. 

“ ಎಷ್ಟು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೊದಿದ್ದರೂ , ನೀನೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಗೊಡ್ಡು - 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಅದೆಷ್ಟು ಅಂತರ ನೋಡಿದೆಯಾ ? ಇದೆಯೇನು ನೀನು 
ಅವನನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ರೀತಿ? ಅವನ ಕಾಹಿಲೆ ವಾಸಿ 
ಯಾಗದೇ ಇರುವುದು ನಿನ್ನಿ೦ದ. ” 

“ ನನ್ನಿ೦ದ ! ” ಅವಳ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯ ಬೆಳಕು 
ಮಿಂಚಿತು . 

“ ಹೌದು, ನನಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದೆ ಬಿಡು. ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಡೆ 
ಗಣಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಎನ್ನುವುದೇ ನನಗರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಹಣ , ವಿದ್ಯೆ 
ಇದೆ ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರವೇ ? ಸುಖ - ದುಃಖ , ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ನೀನು ಅವನ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಅನ್ನುವುದು ನೆನಪಿರಲಿ , ಅವನಿಗೆ ನೀನು ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದರೆ ಆ ನೋವು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಿನಗೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ 
ನೋಡ್ತಾ ಇರು. ” 

( ಬಿಡಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಉಪದೇಶ, ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು ” ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಕಿದಳು ಪೂರ್ಣವಿರಾಮವನ್ನು , ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಉಮೇಶ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದುದರಿಂದ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತಿತು ಮಾತು . 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ . ನನ್ನ ಗಂಡ ಎಷ್ಟು 
ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೋ .. .. . ಆದರೂ ಅವರ 


೨೪ - ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


೧೮೫ 


ಮೇಲಿನ ಶ್ರದ್ಧೆ , ಭಕ್ತಿ , ಪ್ರೀತಿ ಒಂದೂ ಮಾಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಅವರ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕ್ಷಮಾಗೆ ಇಂತಹ 
ಸ್ವಭಾವ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ? ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನನ್ನು 
ಹೊಗಳುತ್ತಾಳೆ, ಓ ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಇರುವ ಅಂತರ ಅದೆಷ್ಟು ? ) 


“ ಇದೇನು, ಎಲ್ಲರೂ ಬರುವ ಟೈಂ ಆಗೊಯ್ತು, ಇನ್ನು ನೀವು 
ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೊಂಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ... ” 

“ ಹಾಳಾದ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು, ” 

“ ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಇದೊಂದು ರಾಗ ಅರೆರೆ, ನೀವುಶೇವ್ 
ಕೂಡ ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ಏಳಿಯಪ್ಪ ಒಂದ್ದಾರೆ.... ಹುಲ್ಲಿನಂತೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ 
ಕೂದಲು ಬೆಳೆದಿದೆ ಮುಖದತುಂಬಾ, ” 

“ ನನ್ನನ್ಯಾರು ನೋಡ್ತಾರೆ ಬಿಡು....ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗ್ರೇನೆ ಬಿಡು. ” 

“ ಸೋಮಾರಿ, ಶತಸೋಮಾರಿ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಮಾ ಸರಸರನೆ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಶೇವಿಂಗ್ ಸೆಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳು , 
- “ ಇಕೊಳ್ಳಿ, ಇಲ್ಲೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಶೇವ್ ಮಾಡಿ, ಇಸ್ತ್ರಿ ಹಾಕಿದ 
ಶರ್ಟ ಅಲ್ಲಿದೆ, ಬಿಳಿ ಪಂಚೆಯೂ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದವರು ನನ್ನ ಆಳು ಅಂತ ಅಂದೊಬಾರದಲ್ಲ . ” 
- G ಕಮಾ, ಇದೇನ್ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೇ ? ” ಎಂದು ಅದೇ ಆಗ 
ಬಂದ ಕಾವೇರಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕ್ಷಮಾ ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ಯ , 
* ನೋಡಿ, ಇನ್ನರ್ಧ ಗಂಟೆ ಟೈಂ ಇದೆ . ಬೇಗ ಬೇಗ ರೆಡಿಯಾಗಿ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು ಅವಸರದಲ್ಲಿ , 

“ ಇಕೊ ಉಮೇಶ?” ಕಾವೇರಿ ಮಗಳನ್ನು ತೀಕ್ಷವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಸ್ಕೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಔಷಧದ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಹೇಳ 
ದಳು, “ ಈಗ್ತಾನೆ ರೈ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಮಾತ್ರೆ ಒಂದು ಔನ್ನ ಔಷಧಿ 
ತಗೊಬೇಕಂತೆ . ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆ ? ) 

“ ಹಾಗೇ ಇದೆಯಪ್ಪ , ಈ ಪಾರ್ಟಿಯೂ ಬೇಡ, ಈ ದೇಹವೂ ಬೇಡ 


ಅರ್ಧಾd 
ಎಂದಾಗಿಹೋಗಿದೆ ನನಗೆ. ಯಾರಾದರೂ ಗುಂಡು ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಸ್ವ ? 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಕ್ತಿ ಕಾಣಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ . ” 

ಅವನ ಮಾತಲ್ಲಡಗಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯ ಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೈಸು 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಕಾವೇರಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡೊ , ನಿನ್ನ ಹಾ 
ನಾನೂ ಕಾಹಿಲೆ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಅನುಭವಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಒಂದಿಷ 
ಸಮಯ ಕಾಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಅನ್ನು , ” 

ಹೊರಗೆ ಕಾರಿನ ಸದ್ದಾದುದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರ 
ನಡೆದಳು. ನಾಲ್ಕಾರು ಹುಡುಗಿಯರು, ಇಬ್ಬರು ಕಾಲೇಜ್ ಹುಡುಗರ 
ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದರು . ಕನಾ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳು ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ ನಲ್ಲಿ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಅಭಿನಂ 
ಸಿದರು . 

" ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಿಸ್ಟರ್....ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರಾ ? ನಮ 
ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡೋಕು, ” 

ಹಾಗೆನ್ನು , ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉಮೇಶನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅದೇ ಆಗ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಉಮೇಶ 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಿಳಿ ಪಂಚೆ ಮಾತ್ರ . ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗದ 
ವನ್ನೂ ತೆಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ . 

“ ಏನು ಅಸೌಖ್ಯವೇ ? ಔಷಧಿ ಸೀಸೆ ಇದೆ ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತ ನೇರವಾಗಿ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ಹಲಗೆಯತ್ತ ಬಂದು ಸಂತೋಷ 
ಉದ್ದಾರದಿಂದ ಎಲ್ಲರತ್ತ ಹೊರಳಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಇಲ್ಲಿ ಬನೆ , ಎಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಈ ಮಗು ಅಂತ. ಮಿಸ್ಟರ 
ಉಮೇಶ, ನೀವೇ ಇದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ್ದು ? ” 

" ಹೂಂ , ಪೂರ್ತಿ ಆಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ” ಎಂದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದೆ , ಹೊಗಳಿದ್ದೇ ಹೊಗಳಿದ್ದು , ಕವನ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉಮೇಶನನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರ 
ಮ ಮೈ ಕಾರಿನ ಸದಾ ಗಲು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಕವ 
ಲವ ಸತ್ತಿರ ಬಂದು “ ಏನು, ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಳೆದ 


೧೮ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯೇ ನಿಮಗೆ ? ನೋಡಿದವರು ಏನಂದಾರು ? ನನ್ನನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇಕೆ 
ಬಂದವರು ? ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ರೈ ಮನೆಗಾದರೂ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ” ಎಂದಳು ಗಡಸು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. . 

ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು ಹೊರಗಿನ 
ಕೋಣೆ. ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ಉಮೇಶ ಶೇವ್ 
ಮಾಡದೆ, ಅಂಗಿಯನ್ನೂ ಹಾಕದೆ ಬರಿಯ ಪಂಚೆ ಮತ್ತು ಬನಿಯನ್ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ , 

“ ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡ್ತೀವಿ. ಇವತ್ತು 
ಕಾಣುವ ಸೌಭಾಗ್ಯವೂ ದೊರೆಯಿತು ”” ಎಂದರು ಕೆಲವರು . ಮತ್ತೆ ಕೆಲ 
ವರು ಜಾಹಿರಾತಿಗೋಸ್ಕರ ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಒಪ್ಪಂದದ ಸೈ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಬದಿಗೆ 
ಸೊಗಸಾದ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದರು . 

ಗಂಟೆ ಐದಾಯಿತು. ಪಾರ್ಟಿಗಾಗಿ ಬರುವವರಲ್ಲಿ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ 
ಮಾತ್ರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . ಒಳಗಿನ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು 
ಇಡಲಾಗಿತ್ತು . ಎಲ್ಲರೂ ತಿನ್ನಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಸಂಪತ್ 
ಕುಮಾರನನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಏಕಕಂಠದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತನೀಡಿದರು . 
- ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಸಿವಿಸಿಯಿಂದ, ಬಾಡಿದ ಲತೆಯಂತಿದ್ದ ಉಮಾಳ : 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವಿನ ಹೂವರಳಿತು. 

“ ನಿಮ್ಮ ದಾರೀನೇ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ ” ಎಂದಳು . 

“ ಯಾಕೆ ಲೇಟಾಯು ಸರ್ ೫ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ 
ಇನ್ಯಾರೋ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ, “ ಬಿಡೇ , ಹೀಗೆ ಲೇಟ್ ಮಾಡಿ ಬಂದ್ರೆ ಮಜಾ 
ಇರೋದು” ಎಂದರು. 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಇವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮಕಥೆ ಆಗಲೇ ಕಾಲೇಜ ತುಂಬಾ 
ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು . ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಜೊತೆ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅಗಲದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗ - ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಬಾಲ ತಲೆ 
ಕೂಡಿಸಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 


oces 
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ಪ್ಲೇಟಿನ ತುಂಬ ಇದ್ದ ಅವಲಕ್ಕಿ , ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು , ಶಂಕರನಾರಾಯಣದ 
ರಸಬಾಳೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಜಿಲೇಬಿ, ರವದ ಉಂಡೆ, ಮೈಸೂರುಪಾಕ್ 
ಹುಡಿ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಕಾಫಿಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಂದಿನ 
ಪಾರ್ಟಿ ಮುಗಿದು ಇಸ್ಪೀಟಿನಾಟ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು . ಕಾಲೇಜಿನ ಆರೇಳು 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್ , ಲೆಕ್ಚರರ್ , ಹುಡುಗ - ಹುಡಗಿಯರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು ಗುಂಪು 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟರು ಆಟವನ್ನು , ಉಮೇಶ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . ಕಾವೇರಿ ಅತ್ತ ಇತ್ಯ ಬಿದ್ದ 
ಕಸವನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಹೊರಗಿನಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ.... 

ಆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಯಾರದೋ ಪಿಸುಸ್ವರ.... 

“ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನರು ಬರ್ತಾರೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಆಹ್ , 
ಇವತ್ತು ನೀನು ಅಪ್ಪರೆಯ ಹಾಗೇ ಕಾಣಿದ್ದೀಯಾ.... ಈ ಆಕಾಶಬಣ್ಣದ 
ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣ್ಯಾ ಇದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾ ? ಇಕೋ , ನಿನಗೂ 
ಅಂತಹದೇ ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಪ್ರೆಸೆಂಟ್ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ಓ ನನಗಾ ? ” 
" ಹೂಂ ಈಗ ನನಗೇನು ಕೊಡ್ತೀಯಾಉಡುಗೊರೆ? ” 
“ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸದ್ಯ ಏನೂ ಇಲ್ಲ . ಏನು ಕೊಡಲಿ ? ” 

* ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಳೇಡ, ಬಾ ಹತ್ತಿರ, ನಾನೇ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳೇನೆ. ಅದ 
ಕ್ಕಿಂತ ರುಚಿಯಾದ್ದು ಇನ್ನಾವುದೂ ಇಲ್ಲ . ಮೊಗ್ಗು ಅರಳಿದಂತೆ ಅರಳಿದೆ 
ಆ ನಿನ್ನ ತುಟ. ಬಾ ಹತ್ರ .... ” 

ಒಂದಿಷ್ಟು ನಗು ಕಾವೇರಿ ಹಣಿಕಿನೋಡಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಸಹ್ಯ ಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. . 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂಟುಗಂಟೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದ ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ , ಕ್ಷಮಾ 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಅತಿಥಿ ಈಗ. 

ಕಾವೇರಿಯ ಸಂಶಯ ದೃಢವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಏನನ್ನೂ 
ಚಿಂತಿಸಿತು. ಕ್ಷಮಾ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು ; 
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cest 


- “ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಿತು ಬಿಡು. ಆದರೆ ನೀನು ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿದೆ, ಮುಳ್ಳಿದೆ. ನೆನಪಿರಲಿ . ” 

ಈ ಬಾರಿ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ ಕ್ಷಮಾ, ಹೇಳಿದಳು, “ ಮುಂದೆ ಹೇಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಲೇಬೇಕಿತ್ತು . ತಪ್ಪೇನಾಯ್ತು ಇದರಲ್ಲಿ ? ” 

“ ಅಂದರೆ ? ನೀನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೇಯಾ? ” ನಂಬಲಾರದೆ ಕೇಳಿದಳಂತೆ. 

" ಹೂಂ , ಪುರುಷರಂತೆ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಇರುವ ಕಾಲ 
- ಇದು . ೨) 

“ ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು, ಸ್ವಾತಂತ್ರವಂತೆ.... ನಿನ್ನ ತಲೆ , ನಾಚೆಯಿಲ್ಲವೇ 
ನಿನಗೆ ? ಒಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ತಾ ಇರುವ ನಿನ್ನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ಕಾರ ! ಅದೇ ಹಿಂದಿನವರು ಹೇಳಿದ್ದರು, 'ಸ್ತ್ರೀಯ 
( ರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಲುಗೆ ಕೊಡಬೇಡಿ ಅಂತ . ” ” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಳೆ ಮಾತು....ಬಿಡಮ್ಮಾ , ” 
| ( ನೀನು ಹೊಸ ಯುಗದವಳು ಅಲ್ಲವೇ ? ೨ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಯಾರದೋ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೌದು, ಚಿರ 
ಪರಿಚಿತ ಸ್ವರ ಅದು ! ಕೇಳದೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸಮಯಗಳಾದವೋ ಏನೋ .... 
ಅದೆಷ್ಟು ಹಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ ಕಿವಿಗೆ..... 
| “ ಕಮಾ ” ಹರ್ಷದಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಹೊರಗೆ ನಿನ್ನ 
ಅಪ್ಪ ಬಂದಿರಬೇಕು ನೋಡು, ೨ 
| ಕನಾ ಧಡಕ್ಕನೆ ಏಳುತ್ತ , “ ಅಯ್ಯೋ , ನನಗೆ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು . 
ಈ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅಪ್ಪನನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದೆ . ನಿನಗೆ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಮರೆತಿದೆ ) 
ಎಂದು ಓಡಿದಳು ಹೊರಗೆ . 

“ ನಿಜವೇ , ನಿಜವೇ ?” ಕಾವೇರಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು 
ಕೊಸ್ತಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅದೇನು ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳಿಗೆ ! 
ಆಯಾಸವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಹೋದಂತೆನಿಸಿತು. 

ಮುಕುಂದರಾಯರು ಬಂದದ್ದು ಹೌದು. ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಳು ಹೊರಗೆ, ಆರಾಮ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರು . ಬಿಳಿಯ 
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ಪಂಚೆ, ಬಿಳಿಯ ಶರ್ಟು, ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಶಾಲು, ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಪೂರ್ಣ 
ಹಣ್ಣಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ವಾಚು ಕಟ್ಟಿದ ಎಡಗೈ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು . 
ಆಗಾಗ ಎದೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಕೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸೌಖ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ, ತುಂಬ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ. 

4 ಗುಡ್ ನೈಟ್ ಅಪ್ಪಾ , ನನ್ನ ಕಾಗದ ತಲುಪಿತೇ ? ಆಗಲೇ ಯಾಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ? ” 

ಕ್ಷಮಾ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತ ಅವರ ಹತ್ತಿರವೇ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅವರು ಆಗಾಗ ಬಾಗಿ 
ಲತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಸೀರೆ ಕಾಣಿದೆಯೇನೋ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು ಕಾವೇರಿ ಹಿಂದೆ ಯಾರು ? 

- ಓಹ್ , ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನೋಡಲ್ಲಿ, ಅವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಹಣೆಯ 
ಕುಂಕುಮ ಸರಿಯಿದೆಯಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ ಅವರು. ಮಧ್ಯಾ 
ಹೃದ ಸಾರನ್ನೇ ಬಿಸಿ ಮಾಡು. ಆಮೇಲೆ, ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾವಿನಕಾಯಿ 
ಇದೆ. ಗೊಜ್ಜು ಮಾಡಿಬಿಡು. ಹಾಂ , ಹೆಚ್ಚು ಹಾಡ, ಉಪ್ಪು ಹದ 
ವಾಗಿರಲಿ . ೨ - 

ಪಾಪ, ಕಾವೇರಿಯ ಉತ್ಸಾಹವೋ ಹೇಳತೀರದು. ಕಾಲುಗಳು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತದ ಭೇಟಿ ಇದು. 

* ಕ್ಷಮಾ , ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ? ” ಎಂದು ಅವರು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಡಿಗೆ ಹುಡುಗ ಸಾಯಂಕಾಲದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನೂ , ಕಾಫಿ 
ಯನ್ನೂ ತಂದಿರಿಸಿದ. ಒಂದನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ರಾಯರು . 
- ( ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕೇ ? ” 

“ ಬೇಡ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ ” ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತ 
ಅವರೆಂದರು . 

ಕಾವೇರಿಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾಯ್ತು . ಅವರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ . ಇಂದು ಕೇಳುವಂತಾಯ್ತು . 
ಯಾಕೆ ? ಹಣಕ್ಕೊಸ್ಕರ ಬಂದರೇ ? ಪುನಃ ಈ ಬಾರಿಯೂ ಅವರು ಕೇಳಿ 
ದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ನಾನು ಕೊಡಬೇಕೇ ? ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಮನಸ್ಸು ನಿಮ್ಮದೂ ?! 


* ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಕಾವೇರಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲ. ಮುಕುಂದರಾಯರು 
ಮಾತ್ರ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಗೊಜ್ಜಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಅರ್ಧ ಅನ್ನವನ್ನು ಇಳಿಸಿದರು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗೊಜ್ಜನ್ನು ಕೇಳಲೆಂದು ಕಾವೇರಿ ಬಂದಾಗ, ನೀರು ಕುಡಿಯ 
ಲೆಂದು ತಲೆ ಎತ್ತಿದ್ದ ಮುಕುಂದರಾಯರು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರು . 

ಹಾಂ ! ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು .... ಸದಾಕಾಲ ಯಾರ ಬರವಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತಿದ್ದ ವೋ , ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಂತೋಷತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಡುಗಿದಳು ಆಕೆ. ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದಲ್ಲ, ಏನೋ ತಡೆಯಲಾರದ ಆನಂದದಿಂದ . 

ಊಟದ ನಂತರ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಕಮಾಳೊಂದಿಗೆ ಪಿಸುಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಅದೇನೋ ಮಾತನಾಡಿ ಭುಜ ಕುಣಿಸುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ. ಮುಕುಂದ 
ರಾಯರು ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮು , ಅಳಿಯನ ಕಾಹಿಲೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರು . 

ಕ್ಷಮಾ ಅವರಿಗಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸಿ, ದಿಂಬನ್ನು ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅವರು ಬಿಸಿನೀರು ಬೇಕೆಂದರು. ಕ್ಷಮಾ ನೀರು ತರಲೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ , 
ಕಾವೇರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ , ಊಟ ಆಯ್ಕೆ ? ” 
“ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೇನಲ್ಲ ಇನ್ನೂ , ” 
“ ಅಪ್ಪನ ಎಲೇಲಿ ಊಟ ಮಾಡೋದಿಲ್ವೇ ? ೨) 
• ಉಹೂಂ. ” 

“ ಯಾಕೆ ? ” ಕ್ಷಮಾ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು , “ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಹಾಗೆಂದು 
ತಲೆಮೇಲೆ ಹೊತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದವರಂತೆ ಗಂಡನ ಎಲೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡ್ತಾ ರ್ದೆ ನಿನಗೆ ? : 

“ ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ವರ್ಷ ಅವರೆಲೆಯಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡಿದ್ದೆ . 
ಆದರೀಗ ಅಭ್ಯಾಸ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಯಾಕೊ ಉಣ್ಣಲು . ಅಷ್ಟು 
ಹಿತವಾಗೊಲ್ಲ. ) 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


* ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ದಿಯಿದೆಯಲ್ಲ ನಿನಗೆ ” ಎಂದೆ 
ನ್ನು ತ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು ಬಿಸಿನೀರಿನೊಂದಿಗೆ, 
* ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು ಕಾವೇರಿ, 
ಅವಳು ಬಂದದ್ದು ರಾಯರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು. ಸಣ್ಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ' 
ದರು , “ ನನಗೀಗ ಆರೋಗ್ಯ ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಅನ್ನವನ್ನು 
ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ) 

“ ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸು ಇದ್ದಳಲ್ಲ ? ).. 

“ ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ತಿಂದು ಹೋದಳೋ ಏನೋ ? ಈಗ ಒಂದು 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳೋದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗಂದೆ. ಇಲ್ನೋಡು, ಅವಳಿಗೆ.... 
ಅದೇ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಬರಲಿ, ಹೊರಡ್ತಾಳೋ ಅವಳು 
ಕೇಳಿನೋಡು. ” . 

- ತುರುಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ಹಿನ್ನನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕನಾ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು, “ ಯಾರು ಅಮ್ಮನೇ ? ಈಗ........ ಈಗ........ ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ !! 
ಇದೇನು ನನಗರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ಈಗ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬರಲಿ ಎಂದೆ . ) 

“ ಇದೇನಪ್ಪಾ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ? ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ 
ಬೇಡವಾಗಿದ್ದವಳು ಈಗ ಮುದುಕಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ? ” ಉಮಾ 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅಳುಕದೆ ದಿಟ್ಟಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು . 

“ ಕ್ಷಮಾ ” ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕಾವೇರಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು, " ನೀನು ಬಾಯುಚ್ಚು , ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ, ” 

ಮುಕುಂದರಾಯರು ಮಗಳ ಮಾತಿನಿಂದ ತುಸು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆಕೆಯನ್ನೇ ನೋಡಿದರು . ತಮ್ಮ ರೂಪವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಈ ಮಗಳನ್ನು 
ಇಷ್ಟು ಸಮೀಪದಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ನೋಡಿಲ್ಲ ಅವರು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. ಆಗಿನ್ನೂ ಆಕೆ ಲಂಗ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ, ಈಗಲೋ ಯೌವನದ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿದ್ದವಳ ಲಾವಣ್ಯ 
ವತಿ. ಈಗ ದೀಪದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಗೆ ತಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 


- ೨೫ ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
1 ದಿಟ್ಟತನ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು . 

“ ನೀನು ಏನೇ ಅನ್ನು ನನ್ನ ಮಗೂ , ಆದರೆ ಅವಳಿಗಿಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ಸಂಗಡ ನಾಳೆ ಹೊರಡಲಿ, ” 

C ಅಜ್ಜ ತೀರಿಹೋಗೋಕ್ಕುಂಚೆ ಒಂದಿನವಾದರೂ ನೀವು ಶಂಕರ 
ನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ? ” ) 

“ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳ್ಡ . ” 

“ ಯಾಕೆ ಕೇಳ್ತಾರ್ದು ? ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲ ? ನಿಮಗೆ ಅವಳು ಬೇಡವಾಗಿದ್ದಳೇ ? ಅಥವಾ ನನ್ನ 
' ಅಜ್ಜನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರೇ ? ಹೇಳಿ, ” 

ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ 
ಮುಕುಂದರಾಯರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿ 
ದರು. 

“ ಕಮಾ, ನೀನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ” ಕಾವೇರಿ ಹೊಸ್ತಿಲ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗದರಿಸಿದಳು ಮಗಳನ್ನು , 

ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಮೌನ, ಮುಕುಂದರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು, 
“ ಅವಳ ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ ? 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ನಾಡಿದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರಾಯ್ತು . ಅಂಥ ಅವಸರ 
- ಏನಿದೆ ಹೇಳು ? 2) 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾ , ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಸಾಕಿತ್ತು . ) 

“ ಇದೇನೇ ನೀನುಬೊಗಳ್ತಾ ಇರೋದು? ಸುಮ್ಮನಾಗು ಒಂದ್ದಾರೆ ” 
ಕಾವೇರಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟಿ ಬಾಗಿಲಬದಿಯ ಗೋಡೆಯನ್ನೊರಗಿ 
ಕುಳಿತು ಅಂದಳು . 

“ ಸರಿ , ನನಗ್ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಿಚಾರ ? ಎಲ್ಲಾ ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಅವಳು ಹೊರಟರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ನಿಮಗೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಾಸಿದ್ದೆನೆ, ಮಲಗಿ, ಸೆಕೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಫ್ಯಾನ್ ಇದೆ ” ಎನ್ನು ತ್ಯ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಮಲಗಲೆಂದು ಹೊರಟಳು . 

ಆದರೆ ಬಾಗಿಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೈಯೂರಿಕುಳಿತ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ತಮಾಷೆ ಮಾಡೋಣವೆಂದೆನಿಸಿತು . 

“ ಅಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದಾರಮ್ಮ , ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾತ 
ನಾಡಿಕೋ , ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೂ ಇಲ್ಲೆ ತಂದುಹಾಕ್ಕೇನೆ. ” 

ಕಾವೇರಿ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು ಮಗಳನ್ನು , ಆಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ನಗುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಉಮೇಶನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಮಲಗಲೆಂದು ಹೋದ. ಮುಕುಂದರಾಯರು ಮತ್ತು ಕಾವೇರಿ ಇಬ್ಬರೇ 
ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ . ನೋಡುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದರೂ ಆಗದೆ ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ದರು : 

“ ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವೇನು ? ) 
“ ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿರೋ ಹಾಗೆ, ” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ ? ” 

“ ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡದೆ ಹೊರ 
ಡಲಿ ಹೇಗೆ ? ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಖಂಡಿತಾ ಬರ್ತೆನೆ. ” 

“ ಸರಿ , ನಾಡಿದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನೇ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಬರ್ತೆನೆ. 
ನೀನು ತಯಾರಾಗಿರು. ” ರಾಯರು ತೃಪ್ತಿಯ ನಗು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು . 
“ ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ನೀನಲ್ಲ ! ಅದೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನದು. ನೀನು. 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನನಗೂ , ” 


ಬೆಳಿಗೆ ಹೊರಟುನಿಂತ ತಾಯಿಯನ್ನೂ , ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೂ ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಳು ಕಮಾ, ಮುಕುಂದರಾಯರು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. 


೧ 


೫ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

ಆ ದಿನ ಉಮೇಶಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದನಂತರ ಬೇಗನೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ 
ಹರಡಿದ ಕೂದಲಿನ ಸಿಕ್ಕನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು 
ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು . ಮೊದಲಿಗೆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. . 

- “ ನಾನಿವತ್ತು ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ರಜೆ 
ತಕ್ಕೊಂಡೆ. ಅಮ್ಮಾ , ನಿಜವಾಗೂ ನೀನು ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಬೈಂದೂರಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಿಯಾ? ) 

“ ಇನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಅನುಮಾನವೇ ? ೨೨ 

“ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ನಿನಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅಭಿಮಾನ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಈಗ 
ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗೀಯೋ ನಾ ಕಾಣೆ, ಕೇಳಿದರೆ ನನ್ನ ದೇವರು 
ಅಂತ ಮಾರುದ್ದ ಭಾಷಣ ಕೊಡ್ತೀಯಾ, ” 

“ ನಿಜ ಮತ್ತೆ , ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕರೆದರು ನನ್ನನ್ನು , ” 

ಪ್ರೀತಿಯಂತೆ ಪ್ರೀತಿ, ನಿನ್ನ ಕರ್ಮ, ಹೂವು ಅರಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ 
- ಗಲೇ ಬೇಡ, ಈಗ ಬಾಡಿಹ್ನೆಲೆ ಯಾಕಂತೆ ? ?? 

“ ಬಾಡಿರಲಿ, ಅರಳಿರಲಿ ಈ ಹೂವು ಆ ದೇವರ ಪಾದದಡಿಯೇ ಇರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ” 

ಕಣಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕಮಾ ಕೇಳಿದಳು , “ ನಿನಗೀಗ 
ಎಷ್ಟಮಾ ವರ್ಷ ? ನಿಲ್ಲು ನಾನೇ ಹೇಳೇನೆ. ನಾನು ಹುಟ್ಟುವಾಗ ನಿನಗೆ 
ಹದಿನೆಂಟು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಿ , ನನಗೀಗ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು, ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ಹತ್ತು 
ಮೂವತ್ತೇಳು, ಎಂಟು ಏಳು ಹದಿನೈದು. ಹಾಂ , ನಿನಗೀಗ ನಲವತ್ತೈದು 
ವರ್ಷ ಅಲ್ಲವೇ ? ಅಥವಾ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ . ನಿನಗೆ ಬೇಗ 
ಮುಟ್ಟು ನಿಂತಿದೆ . ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನೀನೀಗ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಹೇಳು ? ) - 

ತಾಯಿಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಾರದಿರಲು ಕ್ಷಮಾ ಕೂದಲನ್ನೆಲ್ಲ ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು , “ ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ . ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನೀನು ನಾನು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ . 
ಅವರು ಬಯಸಿದ ಸುಖವೆಲ್ಲ ಕಾಲಡಿಗೇ ಇತ್ತು . ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನೀನು ಬೇಕಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಸಂಪತ್ತು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀನು ಬೇಡವೇ 


೧೯೬ 


ಅರ್ಧಾ೦ 


ಬೇಡ ಎಂದಿದ್ದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿನ್ನಿಂದ ನಿವಾರ 
ವಿಚ್ಚೇದನೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಬೇರೆ ಮದವೇನೂ ಆಗಿ 
ಸುಖವಾಗಿ ಇರಬಹುದಿತ್ತು . ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ... ” 

“ ಯಾಕೆ ಅವರನ್ನು ಹೀಗೊಂದು ದೂರ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ ? ೨. 

“ ಅಮ್ಮ , ನಿನಗೆ ಕಾವೇರಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡೋ ಬದಲು ಸೀತೆ ಎಂದು 
ಕರೆಯಬೇಕಿತ್ತು . ರಾಮಾಯಣದ ಸೀತೆ ಚಿರದುಃಖಿನಿ, ಶುದ್ದ ಮನಸ್ಸಿ 
ನವಳು , ನಿತ್ಯ ಸಾಧಿ , ಪರಿಶುದ್ದ ಳು , ರಾಮನ ಆದರ್ಶಪತ್ನಿ . ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಗೊಣಗಾಡದೆ ಮಹಾಮಹಾ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸಿದಳು. 
ದುಃಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ನೀನೂ ಅವಳಂತೆ ದೇವತೆ ! ನೀನು ಸೀತೆ 
ಗಿಂತಲೂ ಶುದ್ಧಾತ್ಮಳು. ಅಪ್ಪ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದಾಗೆ ಭೋಗದಲ್ಲಿ ನಲಿದರು . 
ಐಸಿರಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆದರು. ನೀನು ಸದಾ ಕಾಲ ಕಣ್ಣೀರು ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 
ಆದರೂ ಅವರನ್ನು ಬೈಯಲಿಲ್ಲ. ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಬಗ್ಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಕೆಟ್ಟ ಭಾವನೆಯೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ” 
- “ ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಕಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಅವರ ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ , ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳುವಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ದೂರಲಾರೆ. ಅದು ನನ್ನ ಕರ್ಮಫಲ . 
ಮುಂದಣ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವರೇ ನನ್ನ ಪತಿಯಾಗಿ ನನ್ನಿಂದ ಸೇವೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಲಿ ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಆಸೆ, ” 
- “ ಚೆನ್ನಾಯ್ತು ಬಿಡು, ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಹೇಳುವುದೂ , ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಹತ್ರ 
ಹೇಳುವುದೂ ಒ೦ದೇ , ” 

“ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಗೋಸೇವೆ, ತುಳಸೀಪೂಜೆ ಇಂದಿಗೆ ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯಿತು. ” 

“ ಇನ್ನೂ ನಂಬು ಆ ಮೂಢ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು , ವನದಲ್ಲಿ ಮೂವ 
ತಾರುಕೋಟಿ ದೇವತೆಗಳಿದ್ದಾರಂತೆ....ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ. ಟೈಂ 
ಹಾಳುಮಾಡಲು ಅದೊಂದು ಸೇವೆ ! ಆ ಸುಡುಗಾಡು ತುಳಸೀ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯಂತೆ, ಅದರ ಬದಲು ನೆಲ್ಲಿಗಿಡವೋ , ಮಾವಿನ ಗಿಡವೋ ಸುತ್ತು ಹಾಕ 
ಬಾರದೇ ? ಅಮ್ಮಾ , ನೀನು ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಡವಳಾಗಿದ್ದರೆ ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೧೯೬ 
ನೈಂದೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಹಣ ಇದೆ.... ಅದಕ್ಕಾಗಿ.....” 

“ ಇದೆ.... ಇದೆ.... ” ಕಾವೇರಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಏರಿತು . ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
` ಏಳುತ್ತ , “ ನನ್ನ ದೇಹ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆಯೋ 
ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು , ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ನಿನಗಾಗಲೀ , 
ಬೇರೆಯವರಿಗಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಜಡ್ಡಿನ ಗಂಡನಿಗೆ ಮೋಸಪಡಿಸಿ 
ಬರಿಯ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಆಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೇ ಕಷ್ಟ ಬರಲಿ, ಹೆಣ್ಣಾದವಳು ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಆಗ ಗಂಡಸು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ದಯೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ನೆನ 
ಪಿರಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
- ಹಣಿಗೆಯಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸತೊಡ 
ಗಿದಳು ಕಮಾ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ತಾಯಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಹೊರಟಳು, ನಡುವಿನ ಕೋಣೆಗೆ ತಾಯಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಮಾ 
ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಿಡಲಾರೆ . ಅಪ್ಪನ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಮಾಡಿದೆ ನಾನು. ಈಗ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿಯ ಆಶ್ರಯ 
ವಿದ್ದ ನಿನ್ನಿಂದ ಪೂರ್ಣ ಸುಲಿದುಕೊಳ್ತಾರೆ. ನೋಡ್ತಾ ಇರು ಏನು ? ಅಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟು ಸೂಳೆಯರಿರುವಾಗ ನೀನೇನು ಅವರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯೋ 
ದಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿಯಾ ? ” 
- ಕಾವೇರಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು ಮಗಳು . ಕಮಾ 
ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಮಾತುಗಳು ನಿಜವಾದದ್ದೆ . ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಆಕೆ . ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ದೇವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಎಂದಿಗೂ ಎರಡು ಬಗೆಯಲಾರಳು ! 
- “ ಪುರಾಣದ ಕಥೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ಗಂಡನ ಸುಖಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಒಬ್ಬಳು 
ಪತಿವ್ರತೆ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ವೇಶ್ಯಯ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ ! ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವುದೂ ಪಾಪ. 
ಈ ಪಾಪದ ನರಕದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ - ದುಃಖವೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ ಎನ್ನ 


೧೯೮ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಬೇಕೇ ಹೊರತು ಅದಕ್ಕೆ ಗಂಡ ಹೊಣೆ, ಮಕ್ಕಳು ಹೊಣೆಗಾರರು ಅಂತ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳಬೇಕು ? ) 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕ್ಷಮಾ ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷ 
ಅವಳು ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ತಟ್ಟುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನಿನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ನನಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ . ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು , 
ಹೃದಯ ಅದೆಷ್ಟು ಶುದ್ದ ವಾಗಿದೆ ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಅಪ್ಪನ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಹೌದು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲ . ಸಪ್ತಪದಿಯನ್ನು ದಾಟುವಾಗ 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದಿರಲ್ಲ , ಅದಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ ನೀನು 
ನಡೆದುಕೊಂಡೆ . ಅಪ್ಪ ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು . * 

“ ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸು ” ಕಾವೇರಿ ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ತಡೆದು ಹೇಳಿ 
ದಳು , “ ನೀನೂ ಕೂಡ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಸಂಗಡ ಸಪ್ತಪದಿ ದಾಟಿದವಳು 
ಎಂದು ನೆನಪಿರಲಿ. ನೀನೂ ಅವನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ, ಅವನ ಸುಖ - ದುಃಖ 
ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ ಸಮಪಾಲಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆಯೋ 
ಏನೋ ? ೨೨ 

- ಕಮಾಳ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಳಿಯಿತು. ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಪು 
ಕಣ್ಣುಗಳ ರೆಪ್ಪೆಗಳು ಅವಳಿಗರಿಯದಂತೆ ಕೆಳಮುಖವಾದವು. 
- “ ಕಮಾ ” ತಾಯಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ, ಭುಜ 
ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದಳು, ಇನ್ನು ಆ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬಿಡು, 
ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಮದುವೆ. ಅದು ಅವರಿಗೆ 
ಗೌರವ, ಕೀರ್ತಿ, ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೆ . ನಿನ್ನ ಉಮೇಶನೊಡನೆ 
ಅವನನ್ನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತು ಸುಖಕ್ಕೆ ಸುಖ , ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ, ನಗುವಿಗೆ 
ನಗು, ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟು ಸರಸ ವಿರಸದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಹಾಲು 
ಜೇನಿನಂತಿರಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ. ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೃದಯಗಳು ? 
ಇಬ್ಬರೂ ಇಷ್ಟು ಸಮೀಪವಾಗಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬರಲಿ ಆ ಹೃದಯ 


ಏನೇ .... ” 


ಕನಾ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು ತಾಯಿಯನ್ನು, ಆಕೆಯ ಎರಡು 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ತುಂಬಾ ನೀರು ! ಹಿಂದೆ ತಾನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ತಾಯಿ ತನಗೇ 
ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅರಿವಾಗಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಬಾರದೆಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರಿದು 
ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಉಮೇಶನ ಕಾಹಿಲೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
- ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಹೇಳಿ, ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟಳು ಕಾವೇರಿ, ಕ್ಷಮಾ ಒಂದಿಷ್ಟು 
- ಅಳುಕುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು : 

C ಲಕ್ಷಿನೂ ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಬರ್ತಾಳಾ ? ೨ 
“ ಹೌದು. ” 

“ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಏನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ 
` ಯನ್ನು ಯಾರು ನೋಡ್ಕೊಳ್ತಾರೆ ? ” 

“ ವಾರಕ್ಕೊಂದಾವರ್ತಿ ನಾನೇ ಬರ್ತೆನೆ. ನಿನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿ 
- ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿನದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗೇಣಿಗಿದೆ . ಬಾಕಿ 
ಉಳಿದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಎದುರು ಮನೆ ಪ್ರಭುನೋಡ್ಕೊತಾನೆ . ಒಳ್ಳೆಯ ಒಕ್ಕಲು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಮಗೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ” 

“ ಯಾರನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಂಬಬೇಡವಾ ” ಕ್ಷಮಾಳ ಜಾಗ್ರತೆ. 


ಮರುದಿನ ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಕುಂದರಾಯರೊಡನೆ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು ಕಾವೇರಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ . ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ. 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದಳು ಕಾರಿನೊಳಗೆ , ಕಾವೇರಿ ಆ ದಿನ ಮದು 
ಮಗಳಂತೆ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಓಡಾಟವೇ 
ಓಡಾಟ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಗೋಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತ " ಅಂತೂ ದಯೆ ತೋರಿ 
ಸಿದೆಯಾ ಅಮಾ ' ಎಂದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತುಳಸೀಪೂಜೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ದ್ದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡು ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯಿ 
ಸಿದರೂ ಆಕೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ . 

ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜೊತೆಯಾಗಿದ್ದ ಜೀವ, ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ 
ಅಕ್ಕ - ತಂಗಿಯರೇ ಎಂದೂ ಕೇಳುವುದುಂಟು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇ ಪ್ರಾಯ . 
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ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೊದಲೇ ಈ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಗಂಡ ಸತ್ತ ನಂತರ ಅದೂ ಎಳೆಯ ಪ್ರಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಜೀವವೂ ಆಳವಾಗಿ 
ಹುಗಿದುಹೋಗಿದೆ. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. 
ಮಗುವೂ ಆಯಿತು. ಆಕೆಯ ಅಳು, ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು . ಇದೀಗ 
ಆಕೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಆ ಅಗಲಿಕೆ ಎರಡು ಜೀವಿಗಳ 
ಬೆಸೆದ ಹೃದಯದ ಅಗಲಿಕೆ , ಅರಿತವರೇ ಬಲ್ಲರು ಅದನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜಾಗರಣೆ . ಒಂದು ಜೀವ ನಾಳಿನ ಶುಭದಿನವನ್ನು ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಿಗೆಗೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ನರಳುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಅಥವಾ ಒಡತಿಗೆ ಶುಭದಿನ ಬಂದಿತಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಸಂತಸ ! 

- ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಂತರ ಕಾರಿನ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದ ಜನರೇ ಐವತ್ತಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣುಂಬಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತೈದೆಯನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಿಕೊಡುವವರೇ . ವೆಂಕಣ್ಣ ಪ್ರಭು ಮತ್ತು ಆತನ ತಂದೆ, “ ಏನೂ 
ಯೋಚೆ ಮಾಡೋಡಿ ಅಮ್ಮಾ , ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ತವೆ ” ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು . 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು, 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕಾವೇರಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇಡೀ ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ ಗುಸುಪಿಸು ಮಾತುಗಳು......... 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ....ಉದ್ದಾರ.... ಕುತೂಹಲ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ! 
- ಕಾವೇರಿಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ . ಅವಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟ 
ದೇವತೆ ! ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಹೀಗೆ ಗಂಡನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ ಲಭಿಸಿದೆ ಆಕೆಗೆ . ಯಾವ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಯಾರ ಸಾಮೀಪ್ಯ 
ಕ್ಯಾಗಿ, ಯಾರ ಮುಖದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳು ಜಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ , 
ಯಾವ ನಿಧಿಗೋಸ್ಕರ ಹಗಲಿರುಳು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳೋ ಆ ಅಮೂಲ್ಯ 
ನಿಧಿ ಅವಳಿಗೀಗ ದೊರೆತಿದೆ. ಹೌದು, ಆ ನಿಧಿಯನ್ನೆಂದಿಗೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು 


೨೬ . ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


೨೬೧ 


ವಂತಾಗಬಾರದು. 

ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅದೆಷ್ಟೋ ಬದ | 
ಲಾವಣೆಯಾಗಿವೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗಿನ್ನೂ ಆ ದಾರಿಯ ನೆನಪು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆ. ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಹೊಳೆಯನ್ನು ದೋಣಿಯ ಮೂಲಕ 
- ಬಸುರಿ ಹೆಂಗಸು ದಾಟಿ ಬಂದದ್ದು , ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ಗಂಡನ ಮೈಗೆ 

ಮೈ ತಾಗಿಸಿ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು , ಆಹಾ, ಎಂಥ ನಿಮಿಷಗಳು ಅವೆಲ್ಲ. 
ಆಗ ಮುಕುಂದರಾಯರ ಯೌವನದ ಕಾಲ. ಕೆಂಪು ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದ ಅವ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿತೋ ಎಂಬಂತಿದ್ದರು. ಕುಲುಕುಲು 
ನಗುತ್ತ , ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ , ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ , ನೂರೆಂಟು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ನಿಮಿಷವನ್ನೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಗಲದವರು. 

ಇಂದು ಅದೇ ಮುಕುಂದರಾಯರು ಮೌನಿಯಾಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಕಾರು ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯ ಮಹಾನದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ 
ಐದು ಸೇತುವೆಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗೆ ದಾಟಿಹೋಯಿತು. 
* ದೋಣಿ ದಾಟುವ ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ? ” ಎಂದೆನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ . 
ಬಲವಾದ ಸೇತುವೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಕಾರು ದಾಟಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಾವೇರಿ 
ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಡಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಹಚ್ಚ ಹಸುರಿನ 
ಪೈರು, ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆಗಳು , ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳು , ಆ ಹಸಿರು ಪ್ರಕೃತಿ 
ಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ಸಾಲದು ! ಆದರೂ ಆಕೆಯ ಒಳಮನಸ್ಸಿನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತನ್ನ ಪತಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವು . 
ಅವರು ಕುಳಿತ ಠೀವಿ, ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿರುವುದು, ಒಂದೋ ಎರಡೋ 
ಮಾತುಗಳು ಅಷ್ಟೇ , 

* ಹೀಗೇಕೆ ಮೌನಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ? ' ಎನ್ನುವುದೇ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಆಕೆಗೆ. ' ಛೇ , ಕನಾ ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನು ಹೊರಟು ಬರಬಾರದಿತ್ತು . 
ನನ ನು ಇನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನಾರಿದಾ ರೋ ? ನಾನು ದಾಸಿಯಂತೆ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡುವಂತಾದರೆ ? 
ಇಲ , ಇವರ ಹೊರತಾಗಿ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ನಾನು ಚ ಕರಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡೋಲ್ಲ.... 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಓ , ಆದರೆ ಈ ಮುದಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ಸರಿಯೇ ....? 

- ಬೈಂದೂರು ಸಮೀಪವಾಯಿತು. ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ 
ಎದುರು ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಾರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಓಡೋಡಿ ಬಂದ. 

“ ಇಳಿ ಕಾವೇರಿ, ಏಯ್ , ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ತಕೊಂಡು ಹೋಗು ” ಎಂದರು ರಾಯರು. ಹಾಗೇ ತನ್ನ ಕೈನೀಡಿ 
ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ ಕಾವೇರಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಕಾರಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು . 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜನರ ಗುಂಪು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿತು ಈ 
ಕಡೆಗೆ . ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದಾವುದರ ಮೇಲೆಯೂ ಲಕ್ಷವಿಲ್ಲ . ಕಾರಿನಿಂದ 
ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮುದುಕ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋದ. ಮುಕುಂದರಾಯರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು ಮನೆಯೊಳಗೆ. 
ಅವರನ್ನು ಹರ್ಷದಿಂದಲೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು ಕಾವೇರಿ. 

ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತು , ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಪೂರ್ಣ ಕತ್ತಲೆ. ಆದರೂ 
ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಹರ್ಷದ ಹೊನಲು 

ಈ ಬಾಳಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಸಂತಸದ ಹೊಸ ಬೆಳಗು ಪ್ರಾರಂಭ 
ನಾಯಿತು. 


“ ಕಮಾ, ಎಲ್ಲಿದಿಯೇ ? ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ 
ಉಮೇಶ, ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಮಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು . 

“ ಇಕೊ ಕೆಸುವಿನ ಎಲೆಗಳು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕು ಪತೊಡೆ 
ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ತಂದೆ, ” 

ಕ್ಷಮಾ ಮುಖವನ್ನು ಸಿಂಡರಿಸುತ್ತ ನುಡಿದಳು : 


- ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 

“ ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದು. ” 

“ ಹಿಂದೊಂದು ಸಾರೆ ಖಾರ ಹಾಕಿ ನೀನೇ ಮಾಡಿದ್ದಿಯಲ್ಲ, ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು . ನೀನೇ ಮಾಡಿಕೊಡು. ” 

“ ನಂಗೀಗ ಟೈಂ ಇಲ್ಲ . ನಾಳೆಯ ವಕ್೯ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಯಾಕೋ 
ತಲೆನೋವು” ಎಂದು ಉಪಾಯದಿಂದ ಜಾರಿಬಿಟ್ಟಳು ಅಲ್ಲಿಂದ. 

ನಿರಾಶನಾದ ಉಮೇಶ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತರಕಾರಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿ 
ತನ್ನ ಚಿತ್ರದ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದ. ಪಾಪ, ಅದೆಷ್ಟು ಆಸೆಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ 
ಆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ... ಆದರೆ ಈಗಾದ ನಿರಾಸೆ ಅದೆಷ್ಟು ? 
. ತನ್ನಲ್ಲೇ ಆತ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ? ಆಕೆ 
ತನ್ನಿಂದ ದೂರದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನಗಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಸೋತದ್ದುಂಟು . 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಆಕೆಯ ಸಾಮೀಪ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಚಡಪಡಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕರೆದರೆ, ' ನಂಗೀಗ ಟೈಂ ಇಲ್ಲ, ಓದಬೇಕು ' ಎಂದಂದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ 
- ಬೋಲ್ಪ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಇತ್ತಿಚೆಗೆ ಅಂದರೆ ಅಂದಿನ 
ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಂಡನಂತರ ಆತನಿಗೂ ಆಕೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಉದಾ 
ಸೀನ, ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಡೆಯಲಾರದ 
ಸಂಕಟ. ರೂಪವತಿಯಾದ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಅದೇನೋ 
ತಿರಸ್ಕಾರ. ಈಗ ಆತ ತನ್ನ ಕುಂಚದಿಂದಲೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿ 
ಸಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಬಿಡಿಸಿ ಅದು ಪೂರ್ಣಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿ ಆ ಚಿತ್ರ ಹರಿದು ಚೂರಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ 
ಬಿಡಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದಿಂದ ಗೆರೆಯೆಳೆಯುತ್ತ ಅಟ್ಟ 
ಹಾಸದ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರ ಕಾಟದಿಂದ ಅಸಹ್ಯಗೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಜಾಹೀರಾತಿಗೋಸ್ಕರ ಹೆಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡದೆ 
ಎಷ್ಟು ಸಮಯಗಳಾದವೋ ... ಅದೇಕೆ, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ ಆತನಿಗೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಂಕು . ಹುಡುಗಿಯರ ಗುಂಪು ಒಂದೆಡೆ ಕಲೆತು 
ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆತ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಜಾಗೃತವಾದಂತೆನಿಸಿ, ' ಹೂ , ಹಾಳು ಹೆಂಗಸು 
ಎಂದು ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಥವಾ ಹೊಡೆದಾಡು 
ತಿರುವ ದೃಶ್ಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿದು ಭಸ್ಮವಾದಂತೆನಿಸಿ 
ಆತ ಕೋಪದಿಂದ ಎರಡೂ ಮುಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ' ನಾನು 
ಹೇಡಿ, ನಾನು ಹೇಡಿ' ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ' ಹೋಗಿ.... ಯೌವನದ ಕಾಲ .... 
ಹಿ ....' ಎಂದು ಅಟ್ಟಹಾಸದ ನಗೆ ನಗುತ್ತಾನೆ. 
- ಈ ದಿನ ನಿರಾಶನಾದ ಉಮೇಶ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ಕ್ಷಮಾ 
ಪತೊಡೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಹಾಕಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ . ಆದರೆ ಆಕೆ ಅದು ಒಣಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ನೀಟಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ಆಕೆ ಹೋದ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 
ಪತೊಡೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿದು ತುಸು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಹೇಳಿದ, “ ಡಾಕ್ಷ 
ರರು ಪಥ್ಯ ಮಾಡೋಕು ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? ) 

“ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಯ್ತು . ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುವ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಪಥ್ಯವಂತೆ ಮಣ್ಣ ” 

- ಈ ಅಳುತುಂಬಿದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ತೀರ ಕರಗಿಹೋದರೈ , " ಎಲ್ಲಿ ಆ 
ಎಲೆಗಳು ? ತನ್ನಿ , ” 

- ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಉಮೇಶ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ರೈ , “ ತುಸು ಬಾಡಿದೆ, 
ಇದನ್ನು ಚಿತ್ರಾಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬರ್ತೆನೆ. ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸ್ ಪತ್ರೋಡೆ ಮಾಡಿ 
ಹಾಕ್ತಾಳೆ. ” 

( ಏನು, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಾ ? ” 

“ ಓ , ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಅಡಿಗೆ ಎಂದರೆ ಬಲು ರುಚಿ. ನಾವು ಮನೇಲಿ 
ಮೀನ- ಮಾಂಸ ಯಾವುದೂ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ . ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಮಡಿವಂತರು . ಹಾಗೇ ನಾವೂ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಸೆ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೨೦೫ 
ನನಗೆ, ನಿನ್ನ ತರಹದ ಎಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡ್ತಾಳೆ ನನ್ನ ಚಿತ್ರಾ , 
ನಾನೀಗ ಬರ್ತೆನೆ ” ಎಂದು ಕಪ್ಪೆಯಂತೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಓಡಿದ ಹೊರಗೆ. 
, ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಊಟಕ್ಕೆ , ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಹೆದರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ” 
- ಉಮೇಶ ನೋವಿನ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ, “ ಯಾಕೋ ಇವತ್ತು 
ತಡೆಯಲಾರದ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು, ಪೇಟೆಯಿಂದ ಬರ್ತಾ ಒಂದು ಇಂಜಕ್ಷನ್ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ . ” 

ಅನಂತರ ಆತ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಂದಿಗೆ ಸುಖ - ದುಃಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡ. ತನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ ಮಗಳು ತೀರಿಹೋದ ವಿಚಾರ, ಕಮಾಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಅವಳಲ್ಲಿಯ ಮಾರ್ಪಾಟು, ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡ, 

“ ಒಂದ್ಮಾತು ” ರೈ ಹೇಳಿದ, “ ನಿಮ್ಮ ರೂಪ, ವಿದ್ಯೆ , ಐಶ್ವರ್ಯ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ನೋಡದೆ ಅವಳು ನಿಮ್ಮನ್ನೇಕೆ ಮದುವೆಯಾದಳು ? ?” 

“ ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಎಂತಹ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು, ಹಾಂ , 
ನನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಈಗ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ, ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಗಂಡನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ.... 
ಈಗೊಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಗಂಡನ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ, ” 

“ ಕಾಗದ ಬಂತಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ? ) 
- “ ಹೂಂ , ನಿನ್ನೆಯೋ ಮೊನ್ನೆಯೋ ಬಂದಿತು . ತುಂಬಾ ಸುಖವಾಗಿ 
ದೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವಳು ಅವರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಬೈದುಬಿಟ್ಟಳು. 

“ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು . ಎಲ್ಲಿ ನಾನೇ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳೇನೆ. ” 
- ಉಮೇಶ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ನರಳತೊಡಗಿದ . 
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ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ . 


ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿಯ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪತ್ 
ಕುಮಾರನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಾಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಕುದುರೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಂದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ಇತ್ತು . ಕಣ್ಣುಗಳು ಪರದೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಾವುದೋ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ! ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ 
ಸಾಮೀಪ್ಯ ಆಕೆಗೆ ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ್ನೀಯುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಯಾಕೊ ಸಣ್ಣಗೆ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗದೆ ಇವನೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ತನಗೆ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡ ಎನ್ನುವ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಒಂದು ಸಲ ಉಮೇಶ ತನ್ನ ಚಿತ್ರದ ಕುಂಚದೊಂದಿಗೆ ಆಕೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಮುಂಗುರುಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಮುದ್ದಿಸಿ ' ಹೋ , ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಅದೆಷ್ಟು ಸುಖಿಗಳು ! ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಇರಲಿ ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಆಕೆಯ ಕೋಮಲ ಹಸ್ತವನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು , “ ನಡಿ ಕಮಾ , ಇದೀಗ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ ” 
ಎನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಆತ , ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಈತ. ಓಹ್ , 
ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಆಕೆ ಚೀರಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಎಳೆದಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಕನಸಿ 
ನಿಂದ ಎಚ್ಚ ತ್ಯಾಗಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯಂತೆ ಪತಿಯೇ 
ಪರದೈವ ಎಂದುಕೊಂಡು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದಿರುವ ಸ್ವಭಾವ ತನಗೆ ಬರಬಾರ 
ದಿತ್ತೇ ? ಎಂದು ಗೋಳಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಮೇಲೆ.... ಛೇ , ಇದೀಗ ಸುಖಪಡುವ 
ಕಾಲ . ಬುದ್ದಿವಂತ , ರೂಪವಂತನಾದ ಪತಿಯಾಗಲು ಯೋಗ್ಯನಾದವ 
ನೊಬ್ಬ ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ಯಾಕೆ ಸುಖಪಡಬಾರದು ? ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆ ? ಆದರೆ 
ಉಮೇಶನ ಸ್ಥಿತಿ ಏನು ? ತನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ದ್ರೋಹ 
ಬಗೆಯಲೇ ? ಆದರೆ ತನ್ನ ಸುಖ ....! ಓ , ಸಮಾಜ ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟೇ 
ದೂಷಿಸಲಿ ಅವಳಿಗದರ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಉಮೇಶ ಸಾಯಲಿ, ಬೇಕಾದರೆ 
ಬದುಕಲಿ, ಅವಳಿಗದರ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಆತ ಕಾಹಿಲೆಯಲ್ಲಿ ನರಳಿದವರಂತೆ.... 
ತನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಸುಖ ! ತಾನು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಸುಖ .... ಸ್ವಾರ್ಥದೃಷ್ಟಿ , 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೨೬೬ 
ತನ್ನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ನರಳಲಿ , ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ...ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದೀಗ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಸುಖ .... ಸುಖ .... ಸುಖ .... 

“ ಯಾಕೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ ? ” ಎಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೆನ್ನೆ ತಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ಆಕೆಗೆ ಎಚ್ಚರ. 
ಎದುರಿಗೆ ಚಿತ್ರದ ಖಳನಾಯಕನಿಗೂ , ಇನ್ನಿತರರಿಗೂ ಮಾರಾಮಾರಿ ಜಗಳ 
ನಾಗುತ್ತಿದೆ. 

“ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ ಮುದೂ ? ” ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಲಹಸ್ತವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ಒತ್ತಿದಾಗ ಕಮಾ 
ಸಣ್ಣಗೆ ನಕ್ಕಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅದೇನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದಳೋ , ಅದೆಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ತಿಳಿ 
ಯದು ಅವಳಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿಯ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆ, 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
- ಇಲ್ಲೆ ಹೋಟೆಲ್ ನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಸಂಪತ್ 
ಕುಮಾರ ಹೇಳಿದಾಗ ಆಕೆ ಆತುರದಿಂದ, “ ಬೇಡ, ಬೇಡ ಅವರು ಎಷ್ಟೇ 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ನನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ” ಎಂದಳು . 

“ ನೋಡು, ಯಾವುದೂ ಬೇಗ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಬೇಕು, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ 
ಹೀಗೇ ಕಾಯಬೇಕು.... ಸಾಕೋ ಸಾಕಾಯ . ” ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಬೇಸರ 
ತುಂಬಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ . 

- “ ಸ್ವಲ್ಪ ನನಗಾಗಿ ಕಾಯಬೇಕು ಕುಮಾರ್ , ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದಳು ಕಮಾ . 

- ಅವನಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಉಮೇಶ ನೆರೆ , 
ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿದದ್ದು , ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಆಕೆ 
ಕಾಳಿಯಾದಳೆಂದು ಬೇರೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೆ ? 

ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ? 
ಹಿಂದಿನ ದನ ಮುಂದಿನ ದನಕ್ಕೆ ನೀನು ಬೆತ್ತಲೆ ಎನ್ನುತ್ತದೆಯಂತೆ. ಆದರೆ 
ಆ ದನಕ್ಕೆ ತಾನೂ ಬೆತ್ತಲೆ ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತೆ ಇಲ್ಲ . ತಾನು ಸ್ವಚ್ಛ 
ಯಾಗಿ ಪರಗಂಡಸಿನ ಸಂಗಡ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳಲ್ಲ.... ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಒಂದು 


೨೦೮ 

ಅರ್ಧಾರಿ 
ದಿನವಾದರೂ ಉಮೇಶ ಕೇಳಿದ್ದುಂಟೇ ? ಈ ದಿನವೂ ಆತ ಕೇಳಲಾರ 
ತಾನು ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಆ ಬಂಟರ ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಯಾವ 
ಓಡಾಡುತ್ತಾರೆ ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ? 

- ಆತ ಹತ್ತುಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪುಷ್ಪಾರ್ಚ 
ನೆಯೂ ಆಯಿತು. ಆ ಮಾತಿನ ಬಾಣದೇಟುಗಳನ್ನು ಮೌನವಾಗಿ ಸಹಿ 
ಕೊಂಡ. ನಿಜ, ಸಹನೆಯೇ ಅವನ ಜೀವಾಳ ! 

ಆದರೂ ಆಕೆ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೆ 
ಇವನ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. 

“ ನೀನು ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದೆಯಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ ಹಾಕು 
ಎಂದರೂ ನೀನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆ ಎಲೆಗಳಿಂದ ರೈ ಹೆಂಡತಿ ಸೊಗಸಾಗಿ 
ಪತೊಡೆ ಮಾಡಿಹಾಕಿದಳು . ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಂದು ಉಂಡು ಬಂದೆ. ” 

“ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ , ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು. ಆ ಬಂಟರು ಮಾಂಸ 
ಮೀನು ಎಲ್ಲಾ ಬೆರಸ್ತಾರೆ. ಅದ್ರೆ .....ಕ್ಯೂ .... ಕ್ಯೂ ....” 

C ಬೆರೆಸಲಿ ಬಿಡು ” ಶಾಂತವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ ಉಮೇಶ, “ ಪತೊಡೆ 
ತುಂಬ ರುಚಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು . ತೇಗು ಬರುವಷ್ಟೂ ತಿಂದಾಯ್ತು 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಜಾಸ್ತಿಯಾದರೆ ಆಗಲಿ, ಸತ್ತರೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಲಿ ಈ ಶರೀರ... 
ತಿಂದೇಬಿಟ್ಟೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ. ಹೂಂ , ನನ್ನ ಈ ಶರೀರ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು... 
ಹೋ .... ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದೆನೆಯೋ ... ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ....... 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ ...” 
- ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಕ್ಷಮಾ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಆತನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು , ಆತನ 
ಆ ತುಂಬಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆಯೂ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು . 


១ ) 


ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರ........ 

“ ಹೋಹೋ ....... ಅಮ್ಮನೇ ಬಂದದ್ದು ? ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಮ 
ಓಡೋಡಿ ಬಂದು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

bot 
ಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು, " ಇದೇನು, ನನಗೆ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಬರೆಯದೆ 
9ಗೇ ಬಂದೆ ? ಬೈಂದೂರಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದಾ ? ಏಯ್ ಮಾಣಿ , ನನಗೆ 
ರಾಡಿದ ಕಾಫಿಗೇ ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಡಿಕಾಕ್ಕನ್ ಹಾಕಿ, ಹಾಲೂ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ , ಬಾ ಅಮಾ ಕೂತೊ , ” 

ಕಾವೇರಿ ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಒಳಗಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು , “ ನಿಂಗೆ ಕಾಗದ 
ರಿಯೋದಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲು , ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ ” | 
` ದು ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದಳು . 

ಆಮೇಲೆ ಕಾಫಿ ಉಪಚಾರ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ 
ಇಾಗಿದ್ದ ಉಮೇಶನೂ ಬಂದ. ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ಮುಗಿದವು. ಯಾಕೋ 
ಮಾಗೆ ಅನುಮಾನ; ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು . ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಇನ್ನೂ ಈ ಜೊತೆ ಸರಿಯಾಗಿ , ಒಂದಾಗಿ 
Dಳುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು. 
- ಕಾವೇರಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಚಿತ್ರಾ ಹಾಗೂ ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಬಂದು 
ಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು . ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಟ್ಟಿ ರಸಬಾಳೇಹಣ್ಣನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದಳು ಕಾವೇರಿ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟದ ನಂತರ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಿ ಉಮೇಶ 
ಲಗಲು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ . ತಾಯಿ ಮಗಳ ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ದೀಪದ 
ಕಾಶದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು . ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದೇನೋ ಹೇಳ 
ಕೆಂಬ ಆತುರ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಕಳೆದಿದ್ದಳಾಕೆ. ಇದೀಗ 
ಳಲು ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ. ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನಾನೀಗ ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಿಂದ ಬಂದದ್ದು , ” 
- C ಅದೇನು, ನಿನ್ನ ಮನೆ, ಆಸ್ತಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಯಾ ? ೨೨ 

ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ನಾವು ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ 
ವೆ, ” 
- ಅನಂತರ ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಆದಳು ಕಾವೇರಿ, ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅರ್ಥ 
ಅಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಷಮಾ ಅಚ್ಚರಿ ಹಾಗೂ ಭಯದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳ 


ಶಿರಿ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ.. 
“ ಇದು ನಿಜವೇ ? ” 

“ ನಿಜ, ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ನಿಜ, ಇದೀಗ, ನಾನು ನತದೃಷ್ಟೆ 
ಎನ್ನು ವುದು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇದೆ. ಆದರೂ ಕ್ಷಮಾ, ನನಗೆ 
ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವರ ಜೊತೆ ಇರುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ದೇವರು | 
ಕರುಣಿಸಿದನಲ್ಲ.... ಅದೇ ತೃಪ್ತಿ , ಇನ್ನೆನೂ ಆ ದೇವರ ಹತ್ರ ಬೇಡಲಾರೆ.... 
ಅವರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ನಾನು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವಂತೆ ಆಗ 
ಬೇಕು.... ” 

ಆದರೆ ಮಗಳ ವಿಚಾರಚಕ್ರ ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು, ಗರಗರ ಸದ್ದು 
ಮಾಡಿತು . ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದೇ ಇರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? 
ತನ್ನ ತಂದೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ! ಚಿನ್ನ 
ದಂತಹ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಾಟಮಾಡಿಯೂ ಅಷ್ಟು ಸಾಲ ಹೇಗಾಯ್ತು ? ಈ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೈಂದೂರಿನ ಮನೆ, ಯಾವ ಮನೆಯನ್ನು 
ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲವೋ , ಆ ಮನೆ ಅನೇಕಾನೇಕ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಂದ ಮೆರೆ 
ದಿಲ್ಲವೇ ? ಹೌದು, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಇಸ್ಪೀಟನಾಟವೂ 
ಇತ್ತಂತೆ . ಸ್ವರ್ಗವೇ ಇಳಿದುಬಂದಿತ್ತು ತಿರೆಗೆ ! ಇವೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗ ? 
ಅಯ್ಯೋ , ಕೈತುಂಬ ಕಾಸು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆಗ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ಮಾವನ ಸಣ್ಣ ಮಾತಿಗೋಸ್ಕರ ತ್ಯಜಿಸಿ ಭೋಗ 
ದಲ್ಲಿ ಮೆರೆದದ್ದು ! ಆನೆಯಂತೆ ಬಲವಾಗಿತ್ತು ಶರೀರ ಮೊದಲು, ತುಂಬಿದ 
ಆರೋಗ್ಯ. ಆದರೇನು ? ಹಣವೂ ಇಳಿಯಿತು, ಶರೀರವೂ ಇಳಿಯಿತು. 
ಆ ತುಂಬಿದ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಕೆಗಳು ಜಾರಿ 
ಕೊಂಡವು. ಅತಿ ಹತ್ತಿರದ ಮಿತ್ರವೃಂದವೂ ದೂರವಾಯು , ಆಪ್ತರಾದ 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರೂ ಅವರ ಕೈಬಿಟ್ಟರು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ದೂರಿದರು, ನಕ್ಕು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಿದರು . ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಸ್ತಿ ಹೆರವರ ಕೈ ಸೇರಿತು. ಆಮೇಲೇನಿದೆ ? 

- ಕನಾ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಟ್ಟೆಯೇರಿದಾಗಲೇ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಇಷ್ಟು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದು , ಆಗಲೇ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ 
ತಂದೆ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಅರಿ 
ವಾದದ್ದು . ಸದಾಕಾಲ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ರೂಪವತಿಯೇ ? ಆಕೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, 
ಆಕೆ ರೂಪವತಿ ಎಂದು ? ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣ , ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಿರಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳು , ತುಸು ದಪ್ಪವಾದ ತುಟಿ, ತುಂಬ ಗಿಡ್ಡವಾದ ಹೆಚ್ಚು 
ದಟ್ಟವಲ್ಲದ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಕೂದಲು, ಉಬ್ಬಿದ ಹಣೆ, ಕ್ಷೀಣ ದೇಹ, 
ಗಂಡಸರಂತಿದ್ದ ಕೈಗಳು, ಇನ್ನೂ ತುಂಬಿದ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಗೆ ರೂಪ 
ನಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಬ್ರಹ್ಮ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಡಲು ಮರೆತಿರ 
ಬೇಕು. ಹಾಗೆಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಹಳಿದು, ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಕಂಡು ಅಸೂಯೆಪಡುವವಳಲ್ಲ . ಆ ಹೃದಯ ಕೋಮಲ ಮತ್ತು ವಿಶಾಲ ! 
ಚಿನ್ನದ ಹೊಳೆಯ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು ಆಕೆಯ ತಂದೆ. 

ವಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಉಪವಾಸಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಅರಿವುಮೂಡಿದ್ದು ಕ್ಷಮಾ ಬಿ. ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅಪ್ಪನ 
ಕಥೆಗಳು ಕುಂದಾಪುರದ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆಗಾಗ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಉಂಟು . ಒಮ್ಮೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ತಂದೆ ಅಮ್ಮನಿಂದ ರೂಪಾಯಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಈ ಮಗಳಿಗಿಲ್ಲ ! 

* ಒಂದ್ದಾರೆ ಅಪ್ಪನ ಹತ್ರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು 
ಆಗಾಗ ತಾನು ತುಂಬ ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆಕೆಗೆ. ಆಗೆಲ್ಲಾ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆಯ ಗುರುತುಗಳು. ಅನಂತರ 
ಅಮ್ಮ ತನ್ನನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ' ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಪಾಪಿ ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ . ಬುದ್ದಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆಕೆ ತಂದೆಯ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಭಾವಚಿತ್ರವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಮದುವೆ, ಅಂದಿನ ಅಮ್ಮನ ಅಳು, ಅಜ್ಜ ನ ಅಟ್ಟಹಾಸ, 
ಗೃಹಪ್ರವೇಶ........ಓಹ್ , ಯಾವುದನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಈಕೆ. 

* ಅಮ್ಮ , ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಸತ್ತೋದು ಅಂತ ಅಂದುಕೋ ? 
ಎಂದು ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮರುದಿನ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಾಗ , ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ " ಛಟೀರ್ " ಎಂದು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದಳು ಕಾವೇರಿ. 

ಈಗ ಅದೇ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. ಅಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಸಾಲ 


೨೧೨ 

ಈ ಅರ್ಧಾ 
ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದರು ? ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ಆ ಕ್ಷಣ 
ತಡೆಯಲಾರದ ಕೋಪವೂ ಬಂದಿತು. 

- “ ಅಪ್ಪ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು " ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ಮೌ 
ನಂತರ ಕಮಾ ಹೇಳಿದಳು , “ ನೀನು ಆ ಸಾಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ | 
ಪ್ರಿಯಾ ? ” 

“ ಅದೇನು ಮಹಾ? ಆಸ್ತಿಯಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? ನನ್ನ ನಂತರ ಯಾರಿ 
ನಿನ್ನ ದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಬೇರೆಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ” 
- “ ಆದರೂ ಹಣ.... ” 

“ ಸಾಕು ಬಿಡು ” ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದ 
* ಸಾಲ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರವೇಕೆ, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕೋಟಿಯಾದ 
ತೀರಿಸಬಲ್ಲೆ , ಮುಖ್ಯ ಅವರು ಇನ್ನು ನನ್ನ ನೈಂದೂ ಅಗಲಿ ಇರುವಂತೆ 
ಬಾರದು. ಅವರಿಗೀಗ ಏನೂ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕೆಮ್ಮಿಗೆ ಔಷಧಿ ನಡಿ 
ಇದೆ. ಅದು ಟಿ. ಬಿ. ಇರಲೂಬಹುದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ” | 

“ ಅಮ್ಮ .... ” ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು ಕ್ಷಮೆ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ನೋಡಿದಳು ತಾಯಿಯನ್ನು , 

- “ ಹೆದರಬೇಡ, ಹಾಗೆಂದೂ ಆಗೊಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು. ಅಪ್ಪ 
ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಗೆ | 
ಯಾದ ಹಾಲು- ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟು ಆರೈಕೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ , ನೋ 
ಅವರ ಶರೀರ ಹೇಗಿದ್ದುದು ಹೇಗಾಯ್ತು ಅಂತ, ” 
* ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದಂತೆ ಕಮಾ ಕೂಡ ತ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು . ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು........ ಓರ 
ಅಮ್ಮನ ಅದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೇಯೆ ಬರೆದದ್ದು ? ಬಾಳಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆ 
ಸುಖ ಅವಳ ಪಾಲಿಗಿದೆ ? ಇಂಥದರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ವಿಧಿ ಅಟ್ಟಹಾಸದ 
* ತಡೆ, ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷೆ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ ” ಎನ್ನುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅಯೊ 
ಇನ್ನು ಇವಳಿಗೆ ವೃದ್ದ ರೋಗಿ ಗಂಡನ ಶುಶೂಷೆ, ಸಾಲದ ಮಹಾ ಆ 
ಹುತ್ತದಂತೆ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 

“ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡೇಡ ಅಮ್ಮಾ ” ದೀರ್ಘ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಕು. 


'ಇ ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ಕೇಳಿದಳು, “ ಅಜ್ಜ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ? 
ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ? ” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಹಾಂ ಕ್ಷಮಾ, ಮೊನ್ನೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು, 
* ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ಇತ್ತು . ಆದರೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಇದು ದರಿಂದ 
ಅಭಿಮಾನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ . ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಭಂಗಗೊಳಿಸಲು ನಾನು ಇಷ್ಟ 
ಪಡಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದರೆ..... ” 
- “ ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ರು ? ಆ 
ಸಾಲದ ಚಿಂತೆಯೂ ನಿನಗಿರ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ” 
- ಸುಮ್ಮನಿರು ” ಕಾವೇರಿ ಅಂದಳು, “ ನನಗೆ ಕಾಹಿಲೆ ಬರದೇ 
' ಇದ್ದಿದ್ದರೆ....... ಅಥವಾ ನಾನು ಹುಟ್ಟದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಚಿಂತೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿರ್ತಿತ್ತು ? ” 

ಕ್ಷಮಾ ಈಗ ಮೂಕಿಯಾಗಿಹೋದಳು. ಓಹ್ , ಅಮ್ಮನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಆ ಕೆಣಕಿದರೂ ಆಕೆ ಅಪ್ಪನನ್ನು ದೂರಲಾರಳು ! ಎಂತಹ ಆಶ್ಚರ್ಯ !! 

ಮತ್ತೆ ಮುಂದೇನೇನೋ ಮಾತುಕಥೆಗಳು ಮುಗಿದವು. ಮರುದಿನದ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ತಾಯಿ ಹೊರಡಲೇಬೇಕು ಎಂದುದರಿಂದ ಆ ದಿನ 
ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು ಕಮಾ, ಉಮೇಶ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ . ಆತ 
ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಕಾವೇರಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಹೇಳಿ' 
ದಳು : 
- “ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತ ಇದೆ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ 
ಬಂದುಬಿಡಿ. ಬೆಳಿಗೆ ಅವನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿದ್ದೆ , ಅದಕ್ಕಿಂತ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ 
ಮೊದಲು ಅಪ್ಪನ ಮಾಸಿಕ ಇದೆ. ನೀನು ಮಾಸಿಕಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು ಪೂಜೆ 
ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗು, ” 

ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಹುಶಃ ಟೂರ್ ಹೋದರೂ ಹೋದೆ, 
ಮುಂಬಯಿ , ಕಲ್ಕತ್ತೆ , ದಿಲ್ಲಿಯ ಬದಿಗೆ. ) 

“ ನೀವಿಬ್ಬರೋ ಅಥವಾ ಒಬ್ಬಳೆಯೋ ? ” 
* ಈ ಇಬ್ಬರೂ , ” 
“ ಸರಿ , ಹವೆ ಬದಲುಮಾಡಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾನೇ ಇದ್ದೆ ನಾನು. ಅವನಿ 


ಅರ್ಧಾ೦೩ 


ಗೀಗ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ....ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹೋಗಿ 


“ ಸಂತೋಷದಿಂದ, ನಿನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಹೋಗಿಬರ್ತೆನೆ. 
ಬರ್ತಾ ಶಂಕರನಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದೇ ಇಳೀತೇವೆ. ಆದರೂ ನಾನು 
ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋ ವಿಷಯವನ್ನು ನೀನು ಯಾರ ಹತ್ರಾನೂ ಹೇಳ್ಡ. ” | 

ಕಮಾಳ ಕಣ್ಣು ಮಿಂಚಿದ್ದನ್ನೂ , ಅವಳ ಮನದೊಳಗಿದ್ದ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿ, 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡ್ ತನಕ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೆನೆ ನಡಿ. ಏಯ್ 
ಮಾಣಿ, ಎದುರುಗಡೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೋ ” ಎಂದು ಕಮಾ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕೀಲಿಹಾಕಿ ಕೈಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಯೊಡನೆ 
ಹೊರಟಳು . 

“ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನು ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ಆಸ್ತಿಗೇ ಬರ್ತೆನೆ. » 

“ ಏನಂದೆ ? ನಿಜವೇ ಇದು ? ಉಮೇಶ ಒಪ್ಪಿದನೆ ? ” ಅತ್ಯಾ 
ಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಕಾವೇರಿ. 

“ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ದೃಢನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ” ತಾಯಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಕಮಾ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು, “ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರೋ ಆಸ್ತಿಯಿರುವಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಈ ಹಾಳು ನೌಕರಿ ಯಾಕೆ ? ಇನ್ನೆಲೆ, 
ಗೇಣಿದಾರರಿಗೆ ಉಳುವ ಈ ಭೂಮಿ ಅನ್ನೋ ಕಾಯಿದೆ “ ಬಂದರೆ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿನದೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನಾರಿಗೋ ಹಂಚಿಹೋದೀತು. ” 

“ ಈ ಮಾತನ್ನು ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜ ಬದುಕಿದ್ದಾಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಉಮೇಶನಿಗೋಸ್ಕರ ಆಸ್ತಿ ನೋಡಿದರೂ ಬೇಡ ಅಂದಿದ್ದ , ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೇ ನೋಡಿಕೋ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿತು . ” 

“ ನನ್ನ ಮನಸ್ಕ ತಿರುಗಿತು ” ಕಮಾ ಮುಗುಳಗೆ ನಕ್ಕು ಮುಂದೆ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು, “ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡ್ತವೆ. 
ಮನೆ ಪೂರ್ತಿ ಆದೇಲೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೀನೆ, ಉಡುಪಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೨೧೫ 
ಯಲ್ಲಿರೋ ಮನೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಉಮೇಶನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದುಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. 
ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಬೇಡ, ” 

“ ಗಂಡನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳ್ತಾರ್ದು ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ 
ನಿನಗೆ ? ) 

“ ನಿನ್ನ ಭ್ರಮೆ . ಹೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಆಯುಷ್ಯ ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ” 

ಮತ್ತೇನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾವೇರಿಯೇ ಹೇಳಿ 
ದಳು , “ ಮರ್ತೆ ಹೋಗಿತ್ತು ಕಮಾ, ಶೇಷಿ ಇಲ್ಲವೆ.... ಅವಳಿಗೆ ಏಳನೆಯ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಗು ಹುಟ್ಟ ತೀರಿಹೋಯ್ತಂತೆ, ಆಕೀನೂ ಹದಿನೈದೋ , 
ಹದಿನೆಂಟೋ ದಿನ ಇದ್ದು ಬಾಣಂತಿ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದಳು, ” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪವೇ , ನಿಂಗ್ಯಾರನ್ನು ಹೇಳಿದರು ? ” 

“ ಅವಳ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಅಂತ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸುಮಾರು 
ಹೊತ್ತು ದುಃಖ ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಅದೇ ಅವನ ಅಪ್ಪ .... ಸುಬ್ರಾಯರು 
ಈಗ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದಿರ್ತಾರಂತೆ. ಅಂತೂ ಮುತ್ತೈದೆ 
- ಯಾಗಿ ತೀರಿಹೋದಳು ಆ ಪುಣ್ಯವತಿ. ಆ ಭಾಗ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕೊಲ್ಲ 
ಅಮ್ಮಾ , ನಾನು ಕೂಡದೇವರ ಹತ್ರ ಬೇಡುವುದು ಇದನ್ನೊಂದೇ . ಅವರ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು. ಈ ಹಣೆತುಂಬ ಕುಂಕುಮವನ್ನಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ತಲೆತುಂಬ ಹೂವು ಮುಡಿದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸೀರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತೆಯನ್ನೇರುವಂತಾಗಬೇಕು. ” 

“ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ ಹೆದರಬೇಡ. ಅಕೊ , ಬಸ್ಸು ತಯಾರಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ. ನಿಲ್ಲು, ನಾನೇ ಟಿಕೆಟ್ ಮಾಡಿ ತರ್ತೆನೆ. ” 
- ಕಾವೇರಿ ಕೈಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕನಾ ಅವಳಿಗೆ ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಡುತ್ತ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನಾನು ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಟೂರ್ ಮುಗಿಸಿ ಬರುವಾಗ ಹಾಗೆ. 
ಹೀಗೆ ಅಂತ ನೀನು ಬೈ ಬಾರದಮ್ಮ , ” 

“ ಯಾಕೆ ? ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ . ” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಂದಾಗ ನೀನು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕು. ಜನರು ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಹೇಳಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ. 


ರ್ತಾರೆ ಅಂತ ನಿನಗೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ಕೋಪ ಇದ್ದೀತು. 
ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನೀನು ನನ್ನ ಅಮ್ಮ , ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಕರುಣೆ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, 
ನೋಡ್ಕೊಳ್ತಿಯಾ ಅಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತುಂಬಾ . 
ದೂರದಿಂದ ಬಳಲಿ ಬಳಲಿ ಬಂದಿರ್ತೆನೆ, ” 
- “ ಅಷ್ಟೆಯೇ , ನೀನೂ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೆ ಅಂತ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡು . ಎಲ್ಲಾ ರೆಡಿ ಮಾಡಿರ್ತೆನೆ ” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ ನಗುತ್ತ . 
- ಈಗಲೂ ಮಗಳ ಮಾತಿನ ದಾಟಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ . | 


ತನ್ನ ಪತಿಯ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕರ್ತವ್ಯ ವಿಮುಖ 
ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದ ಈಗಲೂ ಆಕೆ ಗೋವು 
ಮತ್ತು ತುಳಸೀ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಅಂದು ಅವರ 
ಡಕ್ಕೂ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಪೂಜೆ ಇಂದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಪತಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದೆ. ಆ 
ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಇದೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸದಾ ಹರ್ಷ 
ದಲ್ಲಿಡುತ್ತಾಳೆ ಆಕೆ. ಈಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ , ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ. ತಾನೇ ಕೆಲಸದವರ ಮೂಲಕ ಸಾಗು | 
ವಳಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

- ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬ ಪರಿಶ್ರಮಪಡುತ್ತಾಳೆ 
ಕಾವೇರಿ. ಅವರು ಬಿಟ್ಟ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಸೇವಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಈಗ ಮುಕುಂದರಾಯರಿಗೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಸ್ವಭಾವ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. ತಾನು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಗಲಿದ ಈ ರೋಗಿಷ್ಟ 
ಹೆಂಡತಿ ಬರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ದೇವತೆ ! ಇವಳ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ರೀತಿಯ ಗೌರವ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತೇ ? ಇಷ್ಟು 
ಶ್ರದ್ಧೆ , ಭಕ್ತಿ , ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಈ ಮುದಿ ದೇಹವನ್ನು ಯಾರು ನೋಡು 
ತಿದ್ದರು ? ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ ತನ್ನ ಹಣ, ಶರೀರಸುಖವನ್ನು ನೀಡಿ 
ಸಂತೋಷಚಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೋ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ? 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು ಹೋದವಲ್ಲವೇ ? ಯಾರನ್ನು 
ತಾನು ಚಿರದುಃಖನಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆಯೋ ಆಕೆ ಈಗ ತನ್ನ ಪಾದಧೂಳಿ, 


೨೮ - ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ, ಸುಖವನ್ನರಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಇದು ನಟನೆಯಲ್ಲ.... ಒಂದು 
ದಿನವೂ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಎದುರಿನಿಂದ ನಿಂದನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಕೆಣಕಿ ಹೊರಗೆಳೆಯುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ . ಅಯ್ಯೋ , 
ನೀವು ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸುಖವಾಗಿರಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ' ಎಂದು 
ಗೋಳಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ನಗುಮುಖ , ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಿದ ಆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ನಿಃಸ್ವಾರ್ಥದ, ಪರಿಶುದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯು ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನನ್ನು ಆಕೆ ಈಶ್ವರ 
ನಂತೆ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆ ಕಲಿತ, ಅತಿ ಕಾಮುಕ 
ನಾದ ತನ್ನನ್ನು ಆಕೆ ದೇವರಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂತಹ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ! 

ಆ ಮನೆಯ ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ ಈಗ ಅದೇನೋ ತೃಪ್ತಿ . 
ಆಕೆ ಈಗ ಮುದುಕಿಯಂತಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳತಿ ಪತಿಯನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದು ದು ಪರಮಸಂತೋಷವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಅವರ ಸೇವೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಲು ಈಕೆಯ ಕಾತುರಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
1 ಮುಕುಂದರಾಯರನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಮ್ಮಿನ ಕಾಹಿಲೆ 
ಯನ್ನು ಕುಂದಾಪುರದ ಡಾಕ್ಟರರು ' ಕಯ ' ಎಂದುದರಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಮೂರು ತಜ್ಞ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಾಗಲೂ ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಬಂದಿತು. ಸ್ತ್ರೀಸಂಗವನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಅದರ ಪರಿ 
ಣಾಮವಾಗಿ ಈ ರೋಗ ಬಂದದ್ದು , ರೋಗ ಪ್ರಾರಂಭದೆಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗೋ ಗುಣಪಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು . ಆದರೀಗ ಅದು ಬಲಿತಿದೆ. ಆ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೇ ಅವರ ದೇಹ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಆರೋಗ್ಯದ ವಿಚಾರ, ಸಾಲದ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಕಾಲಿಗೆ ಓಟುಕೊಟ್ಟರ 
ಬೇಕು. ಸರಿಯಾದ ಹಣ್ಣು - ಹಂಪಲ, ಔಷಧಿ, ಆರೈಕೆ ಇದ್ದರೆ ಗುಣ 
ವಾಗಲೂಬಹುದು ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರ ಹೇಳಿಕೆ . 

ಈ ವಿಚಾರ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ. ಆದರೆ 
ಒಳಗೊ , ನೂರಾರು ಸಿಡಿಲಿನ ತುಂಡುಗಳು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಹ 
ಯಾತನೆ, ತನ್ನನ್ನು ಕಾಲಕಸದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಮೇಲೆ 
ಆ ಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಿತ್ತು , ಆದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜೀವವನ್ನಾದರೂ 


ಆರ್ಧಾ೦ 
ಬಲಿಯಿಟ್ಟೇನು, ಹೇ ದೇವ, ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊ , ದೇವರೇ 
ನನ್ನ ದೇವರಿಗೆ ನನ್ನ ಉಳಿದ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಪಾಶವನ್ನು 
ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಸೆಳೆದುಕೋ , ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ನಾನು 
ಬೇಡುವುದು ನನ್ನ ಈ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕ್ಕೊಸ್ಕರ. ಕಾಯಾ, ವಾಚಾ , ಮನಸಾ 
ನಾನು ಕೈ ಹಿಡಿದವರಿಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯಲಿಲ್ಲ, ಕಡೆಗಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪರಪುರುಷ 
ನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸದಾ ನೆಲೆಸಿದ್ದವರು ಅವರೊಬ್ಬರೇ ....' 

ಅವಳ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಪೂಜೆ ಹೆಚ್ಚಿದವು ಅವರ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೋಸ್ಕರ . 
ಆದರೆ ಅವರೋ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಕೊನೆಗಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಮಡದಿಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಅವರಿಗೆ ಅವರ 
ಸಾಮೀಪ್ಯದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ 
ಮೂಡಿತ್ತು . ತಮ್ಮ ಗತಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ವ್ಯಥೆಪಡುವಾಗ, ಚಿರ 
ದುಃಖಿನಿಯಾದ ತಮ್ಮ ಮಡದಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಕಾವೇರಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಚಿಂತೆಗೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡ 
ದಂತೆ ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವರ ಬಳಿ ಕುಳಿ 
ತಾಗ, ಕಾಲನ್ನೊ ತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಹಜವಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸೂ ಗತಜೀವನದ 
ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚುತ್ತದೆ. ತಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ಗಜಾನನಭಟ್ಟರ ನೆನಪು ! 
ಅವರಿದ್ದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ದೇವರು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೇ ? ಇಷ್ಟು 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ . 

“ ಓಹ್ ದೇವರೇ ? ಆಕೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಆರ್ತಳಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಾಳೆ, ' ನನ್ನ 
ಬಾಳು ಹೀಗೇ ಮಿನುಗುತ್ತಿರಲಿ, ಹೀಗೇ ಸುಖಮಯವಾಗಿರಲಿ, ಈ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ನೀನು ಕಹಿಯನ್ನು ಬೆರಸಬೇಡ. ಹಿಂದೆ ತಿಂದದ್ದೆ 
ಸಾಕು, ನನಗೀಗ ಕೊಟ್ಟ ಅವತದ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ನೀನಿನ್ನು ವಿಷವನ್ನು 
ಬೆರಸಬೇಡ....? 

ಆಕೆ ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಪತಿಗಾಗಿ , ಅವರ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಳು. 
ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ, ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಳ ಚಂಚಲ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಿತ್ರ ವೇದ 
ನೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು . ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭೀತಿ ಆಕೆಗೆ. 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


១០នា 


“ ಹೇ ದೇವ, ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಗಮವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಡು” ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಆಕೆ . 


ಈಗೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜ್ವರ ಈ ದಿನ ತುಸು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು ಕ್ಷಮಾ, ಬರಿಯ ಶೀತ 
ಜ್ವರ ಅಷ್ಟೇ . ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳ ಗಲಾಟೆಯೇ ಗಲಾಟೆ . ಕಾಲೇಜಿಗೆ ರಜೆ 
ಬೇರೆ ಬರೆದುಹಾಕಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ ಅಡಿಗೆಹುಡುಗನ ಮೂಲಕ ಸಂಪತ್ 
ಕುಮಾರನಿಗೆ ಚೀಟಿಯನ್ನೂ ತಲುಪಿಸಿದ್ದಳಾಕೆ . 

ಈಗೀಗ ಪ್ರತಿದಿನವನ್ನೂ ಆಕೆ ಆತಂಕ, ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕಳೆಯು. 
ತಿದ್ದಳು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಆಕೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕೆನ್ನುವ ವಿಚಾರ ! ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಉಮೇಶನಿಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ . ಇಡೀ ದಿನ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರು 
ತಿದ್ದ . ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು . ಶಾಲೆಗೇನೋ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ . ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಆಗಾಗ 
ಹೆಡ್ ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ದೂರುಗಳೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಡಿಗೆ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ 
ಮನಬಂದಂತೆ ರೇಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ . ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಶಾಂತನಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದಷ್ಟೂ ಆತ ಯಾವುದೋ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ . ರಾತ್ರಿಯ 
ಹೊತ್ತು ತೀರ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತಿರುಗಾಟ. ಕಾಗದ 
ಹರಿಯುವುದು , ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಬಿಸಾಡುವುದೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ , ಇಲ್ಲವೇ 
ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿರುವ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹಾಗೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಅಥವಾ ಅಮವಾಸ್ಯೆಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡುದುದನ್ನು ಹುಡುಕುವವರಂತೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತಡಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ . ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾ ಇದ್ದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಏನೋ ಚಡಪಡಿಕೆ. ಆಗಾಗ 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವುವಿಪರೀತ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಅವನನ್ನು ಸಾಕೋ ಸಾಕು 


೨೨೦ 

ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಈ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ನಿಮಿತ್ಯ ಕ್ಷಮಾ ಅವನಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ದೂರ ಸರಿದಳು. ಅವನ ಸಾಮೀಪ್ಯ ಆಕೆಗೆ ಜಿಗುಪ್ಪೆ ! ಆತನಿಗೆ ಏನೂ 
ಆರೋಗ್ಯವಿಲ್ಲ, ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಪತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಆತನೊಡನೆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ, ಆತನೊಡನೆ 
ಸಂತೋಷಚಿತ್ರಳಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಬಹುಶಃ ಆತನಿಗೂ ಸುಖವಿರುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಏನೋ ....ಆದರೆ ಆ ವಿಶ್ವಾಸ, ನಂಬಿಕೆ, ಆತ್ಮೀಯತೆ ಆಕೆಗೆ ಬರುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅದೇಕೋ ಅರ್ಥವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. 

ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆ ದಿನ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೇ ಬಂದ ಸಂಪತ್ 
ಕುಮಾರ. ಅವನಿಗಾಗಿ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಕನಾ ಓಡೋಡಿ ಬಂದು 
ಉನ್ಮಾದಿನಿಯಂತೆ ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ , “ ಓಹ್ , ನಿಮಗೋಸ್ಕರ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ . 
ಯಾಕೆ, ನಾನು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ ಹೊರತು ಬರಬಾರದೇ ಕುಮಾರ್ ) 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ ಹೊರಗಿನ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. 
ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ರಸಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮತ್ತು 
ಹಾಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಯ್ತು . 

* ಉಮೇಶ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಾ? ಬಾ , ನನ್ನ ಹತ್ರವೇ ಕೂತೊ , 
ಅದೇನು ಮುಖ ಬಾಡಿದೆ ? ಹೊ , ಜ್ವರ ಅಂದ್ಯಲ್ಲ.... ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಜ್ವರ 
ತಗಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಯಾಜೋಕೆ!” ಎಂದ ನಗುತ್ತ . . 

“ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ಈಗ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣದೆ ತುಂಬ 
ಒದ್ದಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಆಗಿನಿಂದಲೂ , ” 

“ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳೆ ಈ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ? ” 

“ ಹೌದು, ಅವರೀಗ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಸಂಗಡ ಶಂಕರನಾರಾಯಣ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ ” ಎಂದು ಹಿಂದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಕಮಾ 
ಅಂದಳು , “ ಈಗ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ” 
- “ ಇನ್ನು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜೊತೆ ಯಾವಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ? ” ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ 
ಅವಳ ಬಲಹಸ್ತವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದ ಸಂಪತ್ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 


- 


೨೧ 


ಕುಮಾರ. 

ಕ್ಷಮಾಳ ಮುಖದ ಭಾವನೆ ತಕ್ಷಣ ಬದಲಾಯಿತು. ಒಂದು ನಿಮಿ 
ಷದ ನಂತರ ಹೇಳಿದಳು, “ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾನಿನ್ನೂ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ಏನು, ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯೇ ನಿನಗೆ ? ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ದೂರ 
ದೂರ ಇರೋದು? ಆಗಲೇ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ಏನಂದರು ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ? ) 

“ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಆಸ್ತಿವಂತ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಅದಿರಲಿ, ಈಗ ನಿನ್ನ ದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗಿದೆ , ” 

“ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ . ಅಯ್ಯೋ , ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾವಿನ್ನು ಮಾತನಾಡು 
ವುದೇ ಬೇಡ, ೨೨ 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ , ಜಗಳವಾಡಿದರಾ ಇಬ್ಬರೂ ? ” 

C ಜಗಳ ! ” ಕಮಾ ಮೂಗಿನ ಸಿಂಬಳವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು 
- ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು , “ ಅವರು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಜಗಳವಾಡಿದ ದಿನ 
ಈ ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಳಯವಾಗುತ್ತೆ . ಒಂದು ದಿನವೂ ಆ ಧರ್ಮರಾಯ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿಲ್ಲ, ಜಗಳವಾಡಿಲ್ಲ . ನನಗೆ ಅವರು ಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ” 

“ ಮತ್ತೆ ? ?” 

“ ಅದೇ ನನಗೆ ಬಂದಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆ . ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಗಳವಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ನಾನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಕೂಗಾಡಿ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಂಧನ 
ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೆ , ” 

“ ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ ಹುಚ್ಚಿ ” ಆತ ಆಕೆಯ ಕೆನ್ನೆ ನೇವರಿಸಿ, 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರೆಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ ಎಂತಹ ಹೇಡಿ ನೀನು, ಇಷ್ಟು ಹೇಡಿ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಬೀಳಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ನಾನೇ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ” 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಳಯವಾಗುತ್ತೆ . ಆ ಹತ್ರ ಜಗಳವಾರ 


೨೨೨ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
“ ಬೇಡ ಕುಮಾರ್ , ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡೋಡಿ, ಈಗೀಗಂತೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ . ಮೂಕ ಪಶುವಿನ ತರಹ ಇರ್ತಾರೆ. ” 

“ ಈಗಲೇನು ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ, ಅವ 
ರಾಯ್ತು ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳಾಯ್ತು . ಮಾತಿಲ್ಲ, ಚರ್ಚೆ ಇಲ್ಲ . ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮೂಕ ಪಶುವಿನ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವೇ ? ) 

“ ಹೌದು, ಅದು ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಹನೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗಲಾದರೂ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಅವರು ನನಗೆ ಏನೊಂದೂ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದಾ ರು . ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡಾರು . '' 

“ ಧೂ .... ಈ ಹೆಂಗಸರ ಜಾತಿಯೇ ೫ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಮೋರೆ 
ಯುಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತು ತೀಕವಾಗಿ ನೋಡಿಹೇಳಿದ, 
“ ಈ ನಾಟಕ ಯಾಕೆ ಬೇಕು ನಿನಗೆ ? ಸುಖವಾಗಿ ಬಿಡ್ಕೊಬಾರದೇ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮಂತವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಳೆಯಲುಬ್ರಹ್ಮನಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ” 
- “ ಕುಮಾರ್ ” ಕಮಾ ಅಳು ತುಂಬಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿ 
ದೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ , ನಾನಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದೊಗೆದು ಹೊರಟಾ ಕ್ಷಣ 
ಅವರ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ .... ಅದಕ್ಕೆ .... ” 

“ ಇಲ್ಲೇ ಇರು ಎಂದದ್ದು ನಾನು. ” 

" ಮತ್ತೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ತೀರಾ ” ಆಕೆ ಖುರ್ಚಿಯಿಂದೇಳುತ್ಯ ಭಾರ 
ವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು, “ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಾನು ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡ್ತೀನೆ. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ, ” 

“ ನಿಜ ತಾನೇ ನಿನ್ನ ಮಾತು ? ನನಗೀಗ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾ 
ಹೃದ ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ , ಮೊದಲನೆಯ ಪೀರಿಯಡ್ 
ಆರ್ಟ್ನ ವರಿಗಿದೆ. ” 

“ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರೋದಿಲ್ವೇ ? ) 

C ಇಲ್ಲ, ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನೀನು ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೋ , ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಕೆ ಇದರಲ್ಲಿ ? ಬಾ ಹತ್ತಿರ ” ಎಂದು ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲೆ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


೩೩ 


ತಿದ. ಈಗ ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಸಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ಮುದ್ದಿಸಿ ಕೈಕುಲುಕಿದ. “ ಟಾಟಾ, ಬೇಗ 
ಹುಷಾರಾಗಿ ಬಂದುಬಿಡು ” ಎಂದಂದು ನಕ್ಕು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಕ್ಷಮಾ ದೊಪ್ಪನೆ ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದಳು. ಜೇನುತುಂಬಿ 
ದಂತಹ ಮಾತುಗಳು ಅವನದು. ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ತನಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. ರಸಿಕರ ರಾಜನೆಂದರೆ ಇವನೇ . ಉಮೇಶನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಲು ತಿಳಿಯದು. ಕೇವಲ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದರು ಎಂಬ ನೆಪದಿಂದ ನಾನು ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ? 
ನನ್ನಲ್ಲೇಕೆ ಇಂತಹ ಬದಲಾವಣೆ ? ಒಂದು ದಿನವೂ ನನ್ನ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಕೈಚಾಚಿದವರಲ್ಲ . ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಸಂಪತ್ತಿನ ಆಸೆ ವಿಪರೀತ ಎನ್ನು 
ವುದು ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಉಮೇಶನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಂತಹ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನಾನು ಕುಮಾರ್ ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ಓಹ್ , ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆ ಇಂತಹ ತಾಕಲಾಟ ? ಎರಡು ದೋಣಿಗಳ ನಡುವೆ 
ನಿಂತಂತಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ. ಇಲ್ಲ, ಏನೇ ಆಗಲಿ, ನಾನು ಉಮೇಶನೊಂದಿಗೆ 
ಇರುವವಳು, ಉಹೂಂ, ಆದರೆ ಸುಖ ? ಇಲ್ಲ, ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಸಂಗಡ 
ಹೋಗುವವಳು.... ಹೋ .... ಎಂತಹ ವಿಷಮ ಸ್ಥಿತಿ ಇದು ? ಯಾರೊಡನೆ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ ? ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿ ? 


“ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ಮಿಸ್ಟರ್ ಉಮೇಶ್ ” ಎನ್ನುತ್ಯ ದೇವಪ್ಪ ರೈ 
ಮಗುಚಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಖುರ್ಚಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಗೆಳೆಯನೆದುರು ಇಟ್ಟ . 

ಉಮೇಶ ಒಳಗೆ ಬಂದವನೆ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
TC ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ನೀರು ” ಎಂದ. ಅವನ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬೆವರಿತ್ತು . 

ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಅ೦ಗಿ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರಾ ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ನೀರನ್ನು ತಂದು ಅವನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ , “ ಏನು 
ಮೈ ಹುಷಾರಿಲ್ವೇ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು . 

ನೀರು ಕುಡಿದ ಉಮೇಶ ಮುಖವನ ವಿಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಎದೆ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ಯನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೀವಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ರೈ ಕೇಳಿದ, “ ಏನು, 
ಎದೆನೋವೇ ? ” 

ಅವನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ( ಚಿತ್ರಾ , ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ಕಾಫಿ 
ಮಾಡು ಬೇಗ, ಆ ಬೆಂಚನ್ನು ಈಚೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಇಡು, ಏಳಿ ಉಮೇಶ, 
ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ, ಯಾಕೋ ಸುಸ್ತಾದವರಂತೆ ಇದ್ದಿರಲ್ಲ ” ಎಂದು ತಾನೇ 
ಗೆಳೆಯನ ಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಬೆಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಚಿತ್ರಾ ದಿಂಬನ್ನು ತಲೆಯಡಿಗೆ ತಂದಿರಿಸಿದಳು . 
ರೈ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿದ. 

C ಜ್ವರ ಇಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟೆನೋವೇ ? ” 

ರೈ ಕೇಳಿದಾಗ ಉಮೆಶ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿದ ಆತನನ್ನು , ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಡಗಿದ್ದ ಭಾವನೆ ಕಂಡು ದಿಗಿಲಾಯ್ತು . 


ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 


ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ ಮುಖವನ್ನು ನೋ 


ಉಮೇಶ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ರೈ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ಮುಖವನ್ನು ಸಡಿಲಬಿಟ್ಟು ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ . ಆದರೆ ಆತ ನಗು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸದೆ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರೈ ನಿಜಕ್ಕೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ 
ಹೋದ. ಈ ನಗೆಯ ಅರ್ಥವೇನು ? ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಉಮೇಶ 
ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಳುವದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ, 
ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ . ಆಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಮುಖ ವಿಕಾರ 


ವಾಗಿತಗೆಯಾಡುತ್ತಿದಳು 
. ಅನ 


ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಫಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ರಾ ಉಮೇಶ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕಾಫಿಯ ಗ್ವಾ ಸುಗಳನ್ನಿಡು 
ತಿದ್ದಂತೆ ರೈ ತಾನೇ ಮಗುವಿಗೆ ಕುಡಿಸುವಂತೆ ಕುಡಿಸಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಹನಿಯಾಡಿತ್ತು ನೀರು, 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ನಂತರ ತುಸು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೋ ಏನೋ , 
ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ. ಚಿತ್ರಾ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಕರೆದಳು ಒಳಗೆ , ಪಿಸುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನೆರೆಮನೆಗೆ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ 
ಬಂದಿದ್ದು ಈಗ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮುಂಚೆ ಹೋದುದನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದಳು . 


೨೯ - ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೨೨೫ 
ರೈಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರಿವಾಯಿತು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ, ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿದ. ಹಾಗೇ 
ನೋಡಿದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು , ಮಗುವಿನಂತಹ ಮನಸ್ಸು ಆಕೆಯದು. 
ಒಂದು ದಿನವೂ ಗಂಡನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಬೇಸರಪಟ್ಟವಳಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಪತಿ 
ಸೇವೆ, ಮಕ್ಕಳ ಸೇವೆ. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಓದು, ಕೆಲಸ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಓದುವುದಕ್ಕೂ ಆಕೆಗೆ ಸಮಯ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಾಗೆ ಹೇಗೆ ತಾಯಿಯ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಆಸ್ತಿಯಿತ್ತೋ ಹಾಗೇ ಚಿತಾಗೂ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಆಸ್ತಿಯೂ , ನಗದು ಹಣವೂ ಇತ್ತು . ಅವರದು ಅಳಿಯ ಕಟ್ಟು , ಆದರೆ 
ಚಿತ್ರಾ ತನ್ನ ವೈಭವವನ್ನು ತಾನೆಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡವಳಲ್ಲ . ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ರೈಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕಿತು. 

“ ನೀನಾದರೆ ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಹೆಂಡತಿ ! ನೀನೇ ನನ್ನ ಸಂಜೀವಿನಿ . 
- ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಅರ್ಥ, ಕಾಮ , ಧರ್ಮ ಮತ್ತು ಮೋಕ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀನೇ ನನ್ನ ಸಹಭಾಗಿ , ನಿನ್ನಂತಹ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವು 
ದಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ ಆ ಟವೆಲ್ ತಾ ಇಲ್ಲಿ. ಕಮಾಳ ಹಾಗಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಮಣ್ಣಡಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾಯಿದ್ದೆ ನಾನು . ) 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಉಮೇಶ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ಕಂಡಿತು . 

* ಸಮಾಧಾನ ತಂದ್ರೋಳಿ ಉಮೇಶ ” ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಮೃದುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

- “ ಸಮಾಧಾನವೆಲ್ಲ ಹೊರಟೋಯ್ತು. ಅದೆಷ್ಟು ಸಹನೆ, ತಾಳ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಇದ್ದೆ ನಾನೂ . ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇನಾಗ್ತಿದೆ ? ಅಯ್ಯೋ , ನನ್ನ ಮೈಗೆಲ್ಲ 
ಬೆಂಕಿ ಇಟ್ಟಂತಹ ಉರಿ....ಉರಿ.... ನಂಗೇನೋ ಆಗಿದೆ. ” 

“ ಆದರೂ ಈ ಸಲ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ನಾನು ಕಲಿಸಬಲ್ಲೆ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು , ” 

( ಏನು, ನೀವು ಕಲಿಸ್ತೀರಾ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ? ಸ್ವಾಹ್ ರೇ ! ” ಎಂದು 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದ ಉಮೇಶ, 
- ಆತನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ದೇವಪ್ಪ ರೈಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು . ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಈಗ ಹತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಒಂದು 


೬೨೬ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ | 


Ic 


ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು . ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದ . ಆದರೆ ಇಂದು 
ಸ್ಥಿತಿ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದೆ. 

“ ನೀವೇಕೆ ಗಂಡಸರಾಗಿ ಹುಟ್ಟದಿರಿ ? ” ರೈ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, “ ಹೆಂಗಸಾಗಿ ಹುಟ್ಟಬೇಕಿತ್ತು . ಅವಳ | 
ಚೆಲ್ಲಾಟ ನೋಡಿಯೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ನಾಲೈಟು| 
ಬಾರಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಕಾಲಿಡದಂತೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ , ಕಾಲು ಮುರಿದು 
ಕೂರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ” 
- “ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಹಂಗಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹೃದಯ ಕೊಡು 
ತಾರೋ , ಯಾರು ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ 
ದಾಂಪತ್ಯದ ಸುಖವಿದೆ. ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಏನು ? ಆ ಸುಖ ಮರುಳುಗಾಡಿನ 
ಓಯಾಸಿಸ್ಸು . ಎಷ್ಟು ಬೈದರೂ ಒಂದೇ , ರೈ , ಅವಳನ್ನು ಜೋರುಮಾಡುವ 
ಹಕ್ಕು ನನಗಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಪಡಿದುಬಂದ 
ವಳು. ನಾನೋ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಗತಿ ಇಲ್ಲದವನು, ” 

“ ಹಾಗೆಂದು ಅದೇನು ದರ್ಬಾರು ಅವಳಿಗೂ .... ಹಾಂ .... ತನಗೆ ಆಸ್ತಿ 
ಇದೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಲುಗೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ. ) 

“ ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಇಲ್ಲ ” ಉಮೇಶ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ ಆ 
ಬ್ರಹ್ಮ ಆಕೆಯನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಎಳೆದುಹಾಕಿದ. ” 

- “ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಆ ಬ್ರಹ್ಮ .... ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು . ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಧರ್ಮವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲೋಯ್ತು ? 
ಬಂಟರಾದ ನಾವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ದೇವತಾಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ ನೋಡು 
ತೇವೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹ ಗಂಡನನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಆಕೆ ನೂರು ಜನ್ಮಗಳ ತಪ | 
ಸ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾಗ್ಯ ಮಾತ್ರ 
ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ.... ಪಾಪಿ , ” 

ಪಾಪಿಯೋ , ಪುಣ್ಯವತಿಯೋ ” ಎನ್ನುತ್ತ ಉಮೇಶ ಎದೆಯನ್ನು 
ಸವರಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ.. 

“ ನಿಮಗೇನೋ ಆಗಿದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ, ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ ಊಟ 
ಮಾಡಬಹುದು . ಚಿತ್ರಾ , ಅವರಿಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಬೇಡ, ಚಪಾತಿ ಮಾಡು . 


- 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ| 
ಇವತ್ತು ನನಗೆ ರಜೆ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸಿಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ ? 
ನಾಳೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗ್ಟರೋಣ. ” 
- “ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ? ” ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದ ಉಮೇಶ, “ ನಂಗೇನು 
ಹಣದ ಸೊಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೆಲೆ ಈ ಕಾಹಿಲೆಗೆ ಒಂದು ನಯಾಪೈಸೆಯನ್ನೂ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡೊಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ ? ಸತ್ತರೆ ಹೋಗಲಿ ಈ ದೇಹ. 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ , ನಂಗೇನೋ ಆಗಿದೆ.... ಆಗಿದೆ. ” 

- ಆತನಿಗೆ ಪುನಃ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಜೋರಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡ ತನ್ನಲ್ಲೇ , 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಉಮೇಶ, ಚಿತ್ರಾ ತುಂಬ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ತುಪ್ಪ ಬೆರೆಸಿದ ಚಪಾತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ರೈ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಹರ್ಷಚಿತ್ಯನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ. 
- ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಂತೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ರೈ ದಂಪತಿಗಳು ಶುದ್ದ 
ಶಾಖಾಹಾರಿಗಳು ........ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೊರಡುವಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಐದು ಗಂಟೆ. ರೈ ತಾನೂ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, “ ನಡೀರಿ, ನಾನೂ 
ಬರ್ತೆನೆ ಮನೆಗೆ ” ಎಂದ . 

“ ಬೇಡ, ನನ್ನ ಮನೆ ಹರದಾರಿ ದೂರವಿಲ್ಲ . ೨೨ 

“ ನನಗೊಂದು ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕು ನನಗೆ. ) 

“ ಏನು ? ” ಅಚ್ಚರಿ, ಅಷ್ಟೇ ಭಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ ಉಮೇಶ, “ ಬೇಡ, 
ಈಗೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ, ” 

“ ನೋಡೋಣ, ನಿಮಗಾಗಿ ಇದೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನ , ” 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತ 
ಕನಾ ಉಪಚಾರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ , “ ಬನ್ನಿ , ಕೂಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ” ಎಂದಳು 
ರೈಯನ್ನು ಕಂಡು, 

“ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ” ಎಂದು ಆತ ಖುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿನ ಧೂಳನ್ನೊರಸಿ 


೨೨೮ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಉಮೇಶ ಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿರಿಸಿ ತನ್ನ ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು ಕಳಚಿದ. 

“ ಕುಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ತಂದುಕೊಡಲಾ ? ಹಾಲಿದೆ, ಓವ್ರ 
ಲೀನ್ ಮಾಡಲೇ ? ” ತೀರ ಉಪಚಾರದ ಮಾತಿದು . 

“ ಏನೂ ಬೇಡ ” ರೈ ಹೇಳಿದ, “ ಉಮೇಶ ಈ ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ರಜೆ 
ಬರೆದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. ನಿಮಗೆ ಜ್ವರ 
ಬಂದಿತ್ತಂತೆ, ಹೇಗಿದೆ ಈಗ ? ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಉಮೇಶ ಪೇಪರನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತನಗೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ರೈ ಎದ್ದು ಸ್ವಿಚ್ ಹಾಕಿದ. ಸೀಲಿಂಗ್ 
ಫ್ಯಾನ್ ಗರಗರನೆ ಸುತ್ತತೊಡಗಿತು ಚಕ್ರದಂತೆ. 

- “ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನೂ , ಹೋದದ್ದನ್ನೂ ನಾವು 
ನೋಡಿದ್ದೆ ವು. ” 

ಕ್ಷಮಾಳ ಮುಖಭಾವ ತಕ್ಷಣ ಬದಲಾಯಿತು. 
“ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ರು . ” 

“ ಛೇ ಛೇ , ಪಾಪ ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವವರು , ನಿಮ್ಮ ಫ್ರೆಂಡ್ , ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋದು ಅತಿ ಅಗತ್ಯ . ” 

“ ಮತ್ತೆ ಹಾಗಿದ್ದರೇನೇ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಸ್ನೇಹ ಇರೋದು. ” 

“ ನಿಜ, ನಿಜ ಹೊರಗೆ ಸ್ನೇಹ, ವಿಶ್ವಾಸ ಇದ್ದಂತೆ ಮನೆಯವರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಇರಲಿ, ಇದ್ದರೆ ತಾನೇ ಚೆಂದ ? ) 

- ಅವನ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು ರೈ 
ಮುಖವನ್ನು ಆತ ತನ್ನನ್ನೇ ನುಂಗುವಂತೆ ಕಂಡಿತಾಕೆಗೆ, ಮಾತಿನ ಧಾಟ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

( ಉಮೇಶ ಮೊದಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು 
ನಿಮ್ಮ ಸರಸಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಭಂಗ ತರಬೇಕು ಅಂತ ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು , ಬಂದಾ ಕ್ಷಣ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವುಜೋರಾಯ್ತು . ” ರೈ ಕಮಾಳ 
ಓರೆನೋಟ ಬೀರಿ ಹಾವಭಾವದೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ, “ ಕೋಪಿಸ್ಕೊ 


ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 


೨೯ 


ಬೇಡಿ, ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಕ್ಷೀಣಿಸ್ತಾ ಇದೆ, ಗೊತ್ತೇ ? ” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನಾದರೂ ಏನ್ಮಾಡಲಿ ? ನನ್ನ ಮದುವೆಗಿಂತ ಮೊದಲೇ 
ಇತ್ತು . ೨) 

“ ಈಗ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು ನಿನ್ನ ಕೈಲಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ 
ಕಾಹಿಲೆ ಏನು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ಲ. ಮಾತ್ರೆ , ಔಷಧಿ, ಇಂಜಕ್ಷನ್ 
ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಈಗ ಡಾಕ್ಟರರು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಎಷ್ಟೇ ಧೈರ್ಯವಂತರಾಗಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ 
ದುರ್ಬಲವಾಗಿದೆ. ಏನೋ ಚಿಂತೆ ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡ್ತಾ ಇದೆ 
ಅವರನ್ನು , ” 

- ಉಮೇಶ ಸರನೆ ಪೇಪರನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಕಮಾ ಏಳಲಾರದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ ನಾನೀಗ ಬಂದಿರೋದು ನಿಮಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡೋದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟಿ 
ದ್ದರೂ ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಗಂಡ, ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸಹೃದಯದಿಂದ 
ಬಾಳಬೇಕಾದವರು. ಯಾವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ, ಕರುಣೆ, ಸಹೃದಯ , 
ವಿಶ್ವಾಸ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೋ ಆಗ ಯಾವ ನೋವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ” 

* ಫೀಸ್, ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು " ಕ್ಷಮಾ ಕೂಗಿದಳು. 
- “ ಇನ್ನೂ ಹೇಳುವುದು ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಪರಿ 
ಚಯ ನಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ನಿಮಗೂ ಆಯ್ತು . ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹದ ಕಥೆಗಳು ಊರಿ. 
ಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಹೋಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡೋಕೆ ಮುಂಚೆ , ಅದು 
ವೃದ್ಧಿಯಾಗೋಕುಂಚೆ ನೀವು ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಜೀವಂತ ಕೊಲ್ಲಾ 

ಇದ್ದೀರಿ ಅಂತ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ ? ಅವರ ಗುಣ, ಅವರ ಸ್ವಭಾವ 
- ತುಂಬಿದ ಕೊಡದಂತೆ, ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳದೆ ಜೀವಂತ 
ಸುಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ಅವರನ್ನು , ” 

“ ಹೋ , ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ " ಕ್ಷಮಾ ಧಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಶಾಲನ್ನು 
- ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ಬೇಡ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗತನ.... ” 


೨೩೦ 

ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 
“ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಅವರ ವೇದನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ನಾನೇ .... ನಾನೇ 
ಬಂದೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ , ಪಾಪ, ಅವರನ್ಯಾಕೆ....” 

“ ಹೂಂ , ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಗೇ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮದೊಂದು ಉಪ್ಪು - 
ಖಾರ ....ಥತ್ ” ಎಂದು ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು ಕಮಾ. 

ರೈ ಭಾರವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿದ. ಇನ್ನು 
ಅವನಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಉಹೂಂ, ಛೇ , ಒಂದು ಹೆಂಗಸಿ 
ನಿಂದ ಇಷ್ಟು ಅವಮಾನ ! ಪಾಪ, ಉಮೇಶ ಹಗಲಿರುಳು ಈಕೆಯೊಡನೆ 
ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೋ ? ಗೆಳೆಯನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಲು ಬಂದರೆ 
ತನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ! 
- ದೇವಪ್ಪ ರೈ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ನಡೆದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು. 
ಆತ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಾ ಸ್ವಯಂ ಕಾಳಿಯೇ ಆಗಿ 
ಹೋದಳು. ಉಮೇಶ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಬಾಣಕ್ಕೆ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ 
ಮೌನವಾಗಿ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು , 
- “ ನಿಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆಯೇನು ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತೇ ಅವನು ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇರುವಾಗ ? ” 

“ ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸಿನ್ನು , ” 

“ ಸಾಕಂತೆ ಸಾಕು, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ದೂರಿರ | 
ಬೇಕು. ಅದೇ ಆ ಮಂಗ ಇಲ್ಲಿ ಬಾಲ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೆನ್ನೆಗೆರಡು 
ಬಾರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ , ” 
- ಉಮೇಶ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ, “ ಹೂಂ 
ಹೇಳು, ಆ ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಳಲಿ ಬೇಕಾದ್ದಾಗೆ, ” 

“ ನೋಡಿ” ಆಕೆ ಅವನಕೋಣೆಯ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು , “ ಈ ದಿನ ಯಾವುದೂ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಬೇಕು. ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ, 
ನಡತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಟೈಂ ಇಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರೋದುನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ, ” 

( ಏನು, ಏನಂದೆ ? ಆ ದಿನವೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತೇ ? ” ಆತ ಭಾರ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


వీటరు 


ವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. . 

" ಹೂಂ, ಈ ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನನ್ನ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಸುಗಮ ಮಾಡಿಕೊಡಿ. ೨) 

ಉಮೇಶ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ ನಮ್ಮ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು - ಮುಳ್ಳುಗಳಿರಲಿ, ನಾನೆಂದೂ ನಿನಗೆ ದಾರಿ ಕೊಡಲಾರೆ. ” 

“ ಯಾಕೆ ? ೨) 

“ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೀನಳಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು 
ಕಾಣುವುದೂ ಇಲ್ಲ ” ಉಮೇಶ ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ಹಲಗೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕಲೆ ಮೆತ್ತಿದ್ದ ಕುಂಚವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ, 
C ಏನೇ ಇದ್ದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ” 

“ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ” ಖುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಕ್ಷಮಾ ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ತಿರುಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ? ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಗಂಡ 
ನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಮುದಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೂ ಅವರು ಗೋಗರೆಯಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ಅವಳ ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಇರಬೇಕಾ ? ?” 
“ ನೂಲಿನಂತೆ ಸೀರೆ, ತಾಯಿಯಂತೆ ಮಗಳು . ” 

“ ಅವೆಲ್ಲಾ ಹಳೆ ಗಾದೆ. ಅಯ್ಯೋ , ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಆಸ್ತಿಗೋಸ್ಕರ. ನೀವೂ ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೇ , ” 

“ ಕ್ಷಮಾ ” ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ , “ ನಿನ್ನ ಕವಡೆ ಬೆಲೆ 
ಆಸ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ನೀನು ಬರೆದ 
ಪ್ರೇಮಪತ್ರಗಳೆಲ್ಲಾ ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿವೆ. ಹಾಯ , ಯಾಕೆ ಈ 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವು....ಮದುವೆಗೆ ನೀನೇ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ , ” 

- “ ಅದೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಮಾತು . ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ಇರೋದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಮೂಢಭೂತದ್ದಾಗೆ ಇರ್ತಿರಾ , 
ಏನು ಸುಖವೋ ಮಣೋ , ” 

“ ಮೆಚ್ಚಿದವನಿಗೆ ಮಸಣ ಸುಖವಂತೆ, ೨೨ 


೨೨ 
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C ಇನ್ನು ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಗಾದೆಯ ಮಾತುಗಳು. ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗ 
ನೋಡಿದರೂ ಕಾಹಿಲೆ . ಒಂದಿಷ್ಟೂ ರಸಿಕತನವಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಸುಖವಿರದೇ 
ಇದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ , ನನ್ನನ್ನಾದರೂ ........ ನನ್ನನ್ನಾದರೂ ........ ಸುಖವಾಗಿ 
ಬಾಳೊಕೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡಿ, ” 

ಉಮೇಶ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡಿದ ಆಕೆಯನ್ನು , ಓಹ್ , ಎಂತಹ 
ಮಾತಿದು ? ನನ್ನಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಕೆಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲವೇ ? 

ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಕ್ಷಮಾ ದೀಪದ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿದಳು . 
ಕೋಣೆಯ ತುಂಬಾ ಪ್ರಕಾಶ, ಉಮೇಶ ಮಡದಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. 
“ ಆಹ್ , ಸುಖ ಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ ಇವಳಿಗೆ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ತಾಳೆ ! | 

ಕೃಷ್ಣ . ..ಕೃಷ್ಣ .... ಆತ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ನಗತೊಡಗಿದ. ಆಮೇಲೆ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕುಂಚವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಸಾಕಿ ಹೇಳಿದ, “ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನೀನೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದೆ , ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳು ತೀರಿಹೋದ ನಂತರ 
ಕತ್ತಲೆಯಾವರಿಸಿದ ಈ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೀನೇ ಬೆಳಕಾಗಿದ್ದೆ , ನೀನೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ, 
ನೀನೇ ಚೈತನ್ಯ , ನೀನೇ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ . ಆದರೇನು ? ) 

- ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ನೇರವಾಗಿ ಕನಾಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವಳ 
ಬಲಗೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದ . ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿಲಾಯು ಆಕೆಗೆ. 
ಬೆದರಿದ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ " ಛಟೀರ್ ) 
ಎಂದು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು ಒಂದೇಟು, " ಹಾಯ ” ಎನ್ನು ವುದರೊಳಗೆ 
ಈಚೆಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಗೂ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ... 

( ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಗಂಡಸರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಂದಿರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಪಶುವಿ 
ನಾಗೆ ಹೊಡೀತಾ ಇದ್ದರಂತೆ , ನಾನೂ ಒಂದು ಪಶು.... ಯಾರನ್ನೂ ಸುಖ 
ವಾಗಿಡದ ಪಶು, ಮಾತನಾಡಲು ತಿಳಿಯದ ಪಶು. ಹಹ..... ಹಹಹ .. ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಏಟುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದಲೇ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 
ಅವನ ಭದ್ರ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗಾಡಿ ಸೋತು ಆಕೆ 
ಕೂಗಾಡತೊಡಗಿದಳು . 

“ ನನ್ನ ಸವಿ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ನಿನಗೆ ಈ ಪೆಟ್ಟು ... ಹಹ .....ಹೋಗು.... 
ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗು, ಹೊರಟುಹೋಗು....ತೊಲಗಾಚೆ ! ) 


೩೦ ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ 

ಇವರ ಬೊಬ್ಬೆ ಕೇಳಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮಾಣಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು, 
ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ದೇವಪ್ಪ ರೈ 
ಮನೆಗೋಡಿದ, ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ. 

“ ಯಾರಾದರೂ ಬನ್ನಿ , ನಾನು ಸತ್ತೆ , ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ” ಉಮಾ 
ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. . 

ಇದೀಗ ಉಮೇಶನ ಕಪಿಮುಷ್ಟಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು . ಕಮಾ ಮೊದಲೇ ಹೊಡೆತ ತಿಂದಿದ್ದಳು. 
ಈಗ ಗಂಡನ ರೌದ್ರಾವತಾರವನ್ನು ಕಂಡು ಪೂರ್ಣ ಜೀವವೇ ಹೋಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವನ ಮುಷ್ಟಿ ಈಗ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅದುಮತೊಡ 
ಗಿತು. ತನ್ನ ಬಲ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರೂ ಆತನ ಅಗಾಧ ಶಕ್ತಿಯೆದುರು ಏನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವಾಯ್ತು . ' ಅಯ್ಯೋ , ಸತ್ತೆ ' ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು, ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನರನರವೂ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿತು. 
ಇಡೀ ಮನೆಯೇ ಕಣ್ಣೆದುರು ತಿರುಗಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಈ ಸಂಪತ್ 
ಕುಮಾರನೂ ಬೇಡ, ತನ್ನ ಯಾವ ಸುಖವೂ ಬೇಡ, ಈ ಗಂಡನ ಕೈಯಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕಿತ್ತು . ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಮೊದಲೇ ಜಾಗರೂಕಳಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾ 
ಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಗಳ ತುಂಬಾ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು . ಕಿವಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು : “ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಂದೇ ನಾನು ಬದುಕುತ್ತೇನೆ.... 

ಹೈ ....ಕೃಷ್ಣ ....!! ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನೀನು ಸುಖ 
ಪಡು....! ಸುಖಪಡು ! ” ಎಂದು ಆತ ನಗುವಿನ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ . 
ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೈಗಳು ಅವನ ಮೊಣಗಂಟನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ವು. 
ಇದೀಗ ಅವನ ಬಲ ಹೆಚ್ಚಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿದ ಅನುಭವ ...ಕೂಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಈಗ ಸ್ವರವಿಲ್ಲ. ಉಸಿರುಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಇದೆ . ಕೀರಲುಸ್ವರದಿಂದ ಕೂಗಬೇಕು 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇದ್ದಳಾಕೆ. 

“ ಅಯ್ಯೋ ರಾಮರಾಮಾ, ನೀವೇನು ಮನುಷ್ಯರೋ ಮೃಗವೋ ) 
ಎಂದು ಯಾರದೋ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಬಿಗಿ 
ಸಡಿಲಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟುವುದು ನಿಂತು, ಜೋಲಿ ತಪ್ಪಿದವರಂತೆ ದೊಪ್ಪನೆ 


೨೩ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ನೆಲದಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು ಕಮಾ, ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

* ಬನ್ನಿ ಈಚೆ ” ಎನ್ನುತ್ತ ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಉಮೇಶನ ಸೊಂಟವನ್ನು 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕರೆದುತರುತ್ತ , “ ಲೋ 
ಮಾಣಿ, ಚಿತ್ರಾಗೆ ಈಗಲೇ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಾ ” ಎಂದ. 

ಉಮೇಶ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ . 

“ ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ದಿಗೆ ಏನಾಯ್ತು ? ಅವಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ ” 
ಎನ್ನುತ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಬೆವರನ್ನು ತಾನೇ ಒರೆಸಿ ಪೇಪರಿನಿಂದ ಗಾಳಿ 
ಹಾಕಿದ. ಏದುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಮೇಶ ರೈಯನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು, 

* ನನ್ನ ನ್ಯಾಕೆ ತಡೆದೆ ? ಎಲ್ಲೋದಳು ಅವಳು ? ಅವಳನ್ನು ಕೊಂದೇ 
ನಾನು ಬದುಕಬೇಕು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟ. ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುತ್ತ , “ ಬಾಯು ಕೊಂಡು ಕೂತಿರಿ 
ಇಲ್ಲೇ , ಯಾರದು ? ಚಿತ್ರಾ ಬಂದದ್ದೇ , ಹೋಗು, ಕ್ಷಮಾಗೆ ತುಂಬಾ 
ಪೆಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಾನಕವನ್ನೋ , ಬಿಸಿನೀರನ್ನೂ ಕುಡಿಸಿ ಅವಳ 
ಮೈಗೆ ಏನಾದರೂ ಲೇಪನವನ್ನು ಹಚ್ಚು , ಹಾಳಾದ್ದು , ನಾನು ಬರದೇ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನನರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇತ್ತೋ !.... ” 

ಅನರ್ಥವಾಗಿತ್ತೇ ? ” ಉಮೇಶ ನಡುಗುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಳುವುದಕ್ಕಾ 
ರಂಭಿಸಿದ. 

ರೈಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ದಿಗಿಲು ಏಕಕಾಲಕ್ಕಾಯಿತು. ಆತನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ಮುಂದಿನದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡ. ಇನ್ನು ಇವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾವಾಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ತಿಳಿಯದು ಎಂದುಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಮನೆಗೇ ಆತನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ, ಚಿತ್ರಾ , ಎಚ್ಚರತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕ್ಷಮಾಗೆ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಉಮೇಶನ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, 
“ ನೋಡು ಚಿತ್ರಾ , ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನೀನೂ , ನನ್ನ ವೆಂಕಟೇಶನೂ ಇಲ್ಲಿರಿ . 
ನಾನು ಇವರನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೇನೆ ” ಎಂದಂದು, ಉತ್ತ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


ರಕ್ಕೂ ಕಾಯದೆ ಸರಸರನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಉಮೇಶನ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ? ” ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಉಮೇಶ. 

ರೈ ಉತ್ತರಕೊಡದೆ ಕುರಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ 
ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೇನೋ ನೆನಪಾಗಿ , 
* ಮಾಣಿ , ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರು, ಜಾಗ್ರತೆ ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೊರಟ ಮನೆಗೆ. 

ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೀವ ಕೊಡುವ ಈ ಪರೋಪಕಾರೀ ಗೆಳೆಯನೊಂದಿಗೆ, ಕಟುಕ 
ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ಕುರಿಯಂತೆ, ನಡೆದ ಉಮೇಶ. 


ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಳೆದು 
ಹೋದವು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕನಾ ಮತ್ತು ಉಮೇಶ ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೂ ಅದೆಷ್ಟು 
ಅಂತರ ಆ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ ! 

ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಗೆ. ಆ ದಿನ ಬಂದಾಗ 
ಖಾಲಿಯಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಉಮೇಶನನ್ನು , " ಎಲ್ಲಿ ಕನಾ ? ” 

ಉಮೇಶ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ, “ ಅವಳು ಹೋಗಿಯಾಯ್ತು . ” 
“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ? ” 
“ ಅವಳು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಲ್ಲಿಗೆ, ” 
“ ನೀವು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರಾ ? ” 
* ಮತ್ತೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ ? ನನಗಂತೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು, 


೨೬ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ನನಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಇನ್ನಾದರೂ ತಾನು 
ಬಯಸಿದವನೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ . ” 

“ ಅದೇನು ? ಅದ್ಯಾರ ಕಾಗದ ? ” 

“ ಅದೇ , ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಹೆಡ್ ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ಬಂತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದಿಲ್ವಂತೆ . ಬಂದರೆ ಹುಚ್ಚ ಬ್ಲಾಗೆ 
ಕೂತಿರ್ತಿರಿ, ನಿಮ್ಮಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ. ಆದ್ರೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಬರೆದ್ದಾರೆ. ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಓದಿನೋಡಿ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಮದ್ವೇನೂ ಆಯ್ತು . ” 

ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ ಉಮೇಶ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದನು. 
ರೈ ಕೂಗಿಕೊಂಡ, “ ಅಯ್ಯೋ , ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ತೀರಿ ? ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದರೆ 
ಹೀಗೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ . ” 

“ ಮಾಡೋದು ಇನ್ನು ಒಂದೇ ” ಉಮೇಶ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ, 
* ಕೈಹಿಡಿದ ' ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಾನು ಬೇಡವಾದೆ. ಶಾಲೆಯ ಹೆಡ್ ಮಾಸ್ತರರ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ , ಡಾಕ್ಟರರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಮನೋರೋಗಿ, 
ಸುತ್ತಲಿನ ನೂರಾರು ಜನ ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಮೊದ್ದು ಪ್ರಾಣಿ. 
ಓಹ್ , ರೈ . ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾದ ಈ ಜೀವ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಇದಕ್ಕೆ ಇರ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗಿರೋದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಒಂದೇ ದಾರಿ . ” 

“ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಹೇಳೋಡಿ, ಜನಕ್ಕೇನು, ಕಡ್ಡಿ ಗುಡ್ಡವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಮಗೇ ದೊಡ್ಡದು. ನಿಮ್ಮ ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ, 
ಧೈರ್ಯಕೊಡಲು ನಾನಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ” 

“ ಯಾರಿದ್ದ ರೂ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ” ಉಮೇಶ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ತೆಗೆದು ಹೇಳಿದ, “ ನಾನು ಆ ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಗೊಂಡೆ. ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಬೇಕೆಂದರೂ ನನ್ನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ , 
ಆಕೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಆಳು ಬರ್ತಾ ಇತ್ತು . ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ , ಹೊಟ್ಟೆ 
ನೋವು....ಹೊಟ್ಟೆನೋವು... ” 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಿವುಚಿಕೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಹೊರಳಾಡಲಾಂಭಿಸಿದ. ನೋವು 
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೨೩೭ 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಇವನ 
ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ರೈ ಕೂಡಲೇ ಅಡಿಗೆಯವನ ಮೂಲಕ ಚಿತ್ರಾಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿಬರಲು ತಿಳಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಣಿ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದಂತೆ ಶಾಖ ಕೊಟ್ಟು ತಾನೇ ಗಾಳಿ 
ಹಾಕಿದ. ತಣ್ಣೀರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆರೆದ. ಫೋನ್ ಮಾಡಿ ಬಂದ ಚಿತ್ರಾ 
* ಈಗಲೇ ಬರ್ತಾರಂತೆ ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ " ಅಯ್ಯೋ , ನೋಡೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ” ಎಂದಳು, ಉಮೇಶನ ಹೊರಳಾಟವನ್ನು ಕಂಡು, 

ಅರ್ಧ ತಾಸು ಅರ್ಧ ಯುಗದಂತೆ ಕಳೆಯಿತು. ಉಮೇಶನ ನೋವು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಮೂರ್ಛಹೋದ, ಈಗ ರೈ ದಂಪತಿಗಳ ಕೈಕಾಲೇ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. 
ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗೆಳೆಯನ ಮುಖವನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ದೇವಪ್ಪ ರೈ 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ , ಉಮೇಶನ ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ಸೆಟೆದಂತಿತ್ತು . 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ತುಸು ಬಿಳಿ ನೊರೆ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿ ತ್ತು . ಡಾಕ್ಟರ್ 
ಬಂದಾಗ ಹೋದ ಶಕ್ತಿ ಪುನಃ ಬಂದಿತು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ರೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀ 
ಕ್ಷಿಸಿ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ಕೊಟ್ಟ ನಂತರ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮರಳಿ ಬಂದು ಕರೆದ 
ಉಮೇಶ. ಈಗ ರೈ ಗೆಲುವಾದ, 
- ಡಾಕ್ಟರರು ಔಷಧಿ ಮತ್ತು ಗುಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದಿಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ವಾದ 
ಹೇಳಿ ರೈಗೆ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಕರೆದರು. 

“ ಇವರ ಮಿಸೆಸ್ ಮನೇಲಿಲ್ಲವೇ ? ) 
“ ಇಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ? » 

“ ಇವರನ್ನು ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಎಡ್ಮಿಟ್ ಮಾಡಬೇಕು.... 
ಯಾಕೋ ಪಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಡೀತಾ ಇಲ್ಲ . ಈ ಸಲ ಏನೋ ಸೀರಿಯಸ್ 
ತರಹ ಇದೆ ಈ ಕೇಸು. ನಾನು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಈ 
ನೋವುದೈಹಿಕವಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಅವರು ಯಾವುದೋ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಲ್ತಾ ಇಲ್ವೇಕು. ಅದ್ರೆ ಈ ರೀತಿಯ ನೋವು ಬರುತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲವೇ ? " 

“ ಹೌದು ಡಾಕ್ಟರ್ ” ರೈ ಹೇಳಿದ, “ ಅವರು ಸ್ವಭಾವತಃ ಶಾಂತ 
| ಜೀವಿ, ಏನೇ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹಂಚದೆ, ತಾವೇ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಕೊರಗುವವರು , ಇದೇ ಕೊರತೆ ಅವರ ಹೆಂಡ 
ತಿಗೆ . ಈ ರೋಗಿ ಗಂಡನಿಂದ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯಲಾಗದೆ ಬೇರೊಬ್ಬನ 
ಸಂಗಡ ಈ ದಿನ ಮದುವೆಯಾದಳು, ಎಲ್ಲಿ ಆ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್ ಮ್ಯಾರೇಜ್ 
ಅನ್ನೋದೂ ತಿಳಿಯದು ಇವರಿಗೆ , ” 

“ ಯಾರನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ? ” 
“ ಪ್ರೊಫೆಸರ್ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಸಂಗಡ, ” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನು ಕಾರಣಗಳಿದ್ದಾವೆ ? ) 

- “ ಉಮೇಶನ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಇಷ್ಟು : ಹನಿಮೂನ್ 
ಗೆಂದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆಯನ್ನು , 
ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮರಣವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದರಂತೆ . ಆಗಲೇ ಕಮಾಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ಅದೂ ಸಾಲದೆ ಅವರು ತನ್ನ ಹಣ, ಹೆಂಡತಿಯ ಹಣ ಎಂದು 
ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ನೋಡ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳೋದು 
ಅವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ . ಹೆಂಡತಿ ತಂದ ಯಾವ ವಸ್ತುವನ್ನೂ 
ಈ ಮಹಾರಾಯ ಮುಟ್ಟಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಾಗೆ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತ್ತು . ಉಮೇಶ ಕೂಡ ಅವಳು ಶ್ರೀಮಂತಳು , ತಾನು ಬಡವ..... 
ತನಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಅಷ್ಟೊಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದಿತ್ತು . ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಒಂದಾಗುವುದು 
ಬಿಟ್ಟು ಇಂತಹ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಾರಣಗಳಿಂದೂ ದೂರದೂರ ಹೋಯಿತು. 
ಕ್ಷಮಾ ತನ್ನ ಬೇಸರವನ್ನು ನೀಗಲು ಕಾಲೇಜ್ ಸೇರಿರಬೇಕು. ಆಗಲೇ 
ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು . ” 

“ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇವರು ಏನೂ ಹೇಳೋಲ್ವೇ ? ” 

“ ಇಲ್ಲ, ಅವಳಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಎಂದರು . ಆದರೆ ನನಗೆ. 
ಗೊತ್ತು , ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದಂದಿನಿಂದ ಇವರ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದೆ. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಿದಾ ಕಣ ಅವರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋವುಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು . ” 

“ ಏನೇ ಇರಲಿ , ನೀವೀಗಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡಿ. ಯಾವುದೂ 
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ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ ” ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ್ , 

ರೈಗೂ ಅದು ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಈಗ ಈ ಗೆಳೆಯನಿಗೋಸ್ಕರ ತನ್ನ 
ಜೀವವನ್ನು ಕೊಡಲೂ ಕಾತುರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಬರಿಯ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಅವರ ಗೆಳೆತನ ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರಗಳಿಂದ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತ್ತು . ವರ್ಷಗಳ 
ಅಂತರ ಅದೆಷ್ಟೋ .... ಜಾತಿಯೂ ಬೇರೆ. ಆದರೆ ರಾಮ - ಲಕ್ಷ್ಮಣರಂತಿದ್ದ 
ಪ್ರೇಮ, ಈ ಚಿತ್ರಾ ಕೂಡ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಉಮೇಶ ಅವರಿಗೆ ಮನೆ 
ಯವನಂತೆ ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಪ್ರೇಮ ಯಾರನ್ನೂ 
ಗೆಲ್ಲಬಹುದು. ಯಾರೂ ಅವನ ಶುದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮನಸೋಲಬಹುದು. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆ ತಳು ಕಾವೇರಿ, ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ನಡುಕ , ಪೂರ್ಣ ಬೆವರಿಹೊಗಿದೆ ಮೈ , ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟಾಯಿತೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಪಕ್ಕದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮುಕುಂದರಾಯರ ಉಸಿರಾಟದ ಸ್ವರ 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳ ಮೃದು ಧ್ವನಿಯಿಂದ, ಬೆಳಗಿನ ಶೀತಲ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಆಕೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು, " ಇದೀಗ ಬೆಳಗಾಗುವ ಸಮಯ . ” 

- ಟಾರ್ಚ ಮೂಲಕ ನೋಡಿದಳು ಗಡಿಯಾರವನ್ನು , ಗಂಟೆ ಐದೂವರೆ . 
* ಓಹ್ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಇದೆಂತಹ ಕನಸು, ಎಂದೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ ಈ ತರಹದ 
ಹಾಳು ಕನಸನ್ನು . ' 

ಹಾಗೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಡಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಧಡ 
ಧಡನೆ ಓಡಿದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕೋಣೆಗೆ, ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಇಡೀ ಮನೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು . ಇನ್ನೇನು ಏಳುವ ತಯಾರಿಯನ್ನು ನಡೆಸು 
ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳ ಎರಡೂ 
ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು, “ ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ಈ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದಂತಹ ಹಾಳು ಕನಸನ್ನು ಕಂಡೆ ” ಎಂದಳು . 

“ ಎಂತಹ ಕನಸು ಅವಾ ? ” 
“ ಹೇಳಲು ಈ ಬಾಯಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ . ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿದೆ. 


೨೪d 

ఆధాంగి 
ಯಾರೋ ಬಂದರು , ಯಾರವರು , ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಒಂದನ್ನೂ 
ಅರಿಯೆ ನಾನು ಹಾಗೇ ಬಂದು ಕಮಾಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಕುಂಕುಮ 
ವನ್ನು ಒರೆಸಿದರು . ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು ಠಣ್ ಠಣ್ ಅಂತ 
ಮಳೆ ಸುರಿದ್ದಾಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಪುಡಿಪುಡಿಯಾದವು. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 
ಅಪಶಕುನಗಳು , ಉಮೇಶನಿಗೆ ಏನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ರೈ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ದಿದ್ದ , ಹೇಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ಅವನಿಗೇನೂ ಆಗಲಾರದು ಅಲ್ಲವೇ ? ) 

* ( ಇಂತಹ ಕನಸು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ 
ಬೀಳುತ್ತೆ ” ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ , 

ಕಾವೇರಿ ನಡುಗುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, “ ಭ್ರಮೆ ಅಲ್ಲ ಇದು, ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವದ ಕನಸು ! ಯಾಕೋ ನನ್ನ ಬಲಗಣ್ಣು ಅದರ್ತಾ ಇದೆ. ಏನೇ 
ಆಗ್ಲಿ , ಒಂದ್ದಾರೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ. ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯೇ ನಾವು 
ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು , ಆಗಲಿಲ್ಲ . ಈಗವನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿದೆಯೋ ? ಬೇಗ ಏಳು, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಡು ” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಟಳು . ಆಗಲೂ 
ಅವಳ ಉದ್ವೇಗ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಖ ತೊಳೆದು ಟವೆಲ್ ನಿಂದ ಮುಖವನ್ನೊ ರೆಸಿಕೊಂಡು ಮುಂಕುಂದ 
ರಾಯರು ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಹೊರಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ 
ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಗೋವುಮತ್ತು ತುಳಸೀ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು . 
ಹೊಸ್ತಿಲಿಗೆ ರಂಗವಲ್ಲಿಯನ್ನೆಳೆದು ಪ್ರಸಾದದೊಂದಿಗೆ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ , 
ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಾಯರನ್ನು ತಡೆದು, ಅವರ ಹಣೆಗೆ 
ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ನಗುತ್ತ , “ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಬೆರಳಿನಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವನ್ನಿಡಬೇಕು ” ಎಂದಳು . 

“ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಆಗೋಯ್ಕೆ ಪೂಜೆ? ಎಲ್ಲಿಗೋ ಸವಾರಿ ಹೊರ 
ಟಂತಿದೆಯಲ್ಲ ” ಎಂದು ಅವಳ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಅವಳ ಹಣೆಗೆ ತನ್ನ ಬೆರಳಿನಿಂದ 
ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದರು ಮುಕುಂದರಾಯರು. ಅನಂತರ ತಾನು 
ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ , ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೋಗೋಣ ಎಂದಳು. ಅವ 
ರಿಗೂ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯಿತ್ತು . ' ಹೂಂ ' ಎಂದರು. ಇವರಿಬ್ಬರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಹೊರಟಳು . 


೩೧ - ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


> 


ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಮೂವರೂ ಉಡುಪಿಯತ್ತ 
- ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. 


೨೪ 


ಮನೆಗೆ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿತ್ತು . ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಒಳಗೆ ಯಾರೂ 
ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ . ಈ ಮೊದಲೇ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು . ಅವರಿಗೆ ಅದರ 
ಲೆಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ . ಮುಖ್ಯ ಅಳಿಯನನ್ನು , ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಹಾಗಾಯ್ತು , ತನಗೂ ಒಂದು ತಿರುಗಾಟವಾದಹಾಗಾಯ್ತು ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶ 
ದಿಂದಲೇ ಬಂದವರು. . 

- “ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ, ನಾನು ರೈ ಮನೇಲಿ ಕೇಳಿಬರ್ತೆನೆ ) 
ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಗೇಟು ದಾಟಿ ರೈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಅರ್ಧ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ' ಯಾರು ?? 
ಎಂಬ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೇವಪ್ಪ ರೈ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 
ಬರುತ್ಯ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, “ ನನ್ನ ಟೆಲಿಗ್ರಾ೦ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ? ” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಬೆದರಿ ಕೇಳಿದಳು ಕಾವೇರಿ, 
“ ಯಾವ ಟೆಲಿಗ್ರಾ೦ ? ) 

“ ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನೀವೀಗ ಯಾರಾರು 
ಬಂದಿದ್ದೀರಿ ? ) 

“ ನಾನು, ಅವರು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ಟೆಲಿಗ್ರಾ೦ ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟೆ ? ” 

ರೈ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ , “ ಏನು ಹುಚ್ಚು ನನಗೆ, ನಿನಗಲ್ಲ 
- ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ. ಹಾಂ , ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಬರೋದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ, ” 

" ಎಲ್ಲಿ, ಕನಾ ಮತ್ತು ಉಮೇಶ? ) 


ಸುತಿದ್ದಂತೆ 
, 


ನೆಗೆ ಬಂದಳು 


, 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
“ ಇನ್ನೇನು ಬರ್ತಾರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ . ನೀವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ ” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಕಾವೇರಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ, 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ರೈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅವರು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಬಿಸಿ 
ಹಾಲನ್ನು , ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದ್ದ ರೈ . 

ಬಂಟನ ಮನೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆತ್ಮೀಯನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು ಆ ಮೂವರು . ಹಾಗೇ ಅವನ ನಾಲ್ವರು ಮಕ್ಕ 
ಇನ್ನೂ , ಚಿತ್ರಳ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು . 

ರೈ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲವು ಇಲ್ಲದ ನ್ನು , ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಎಂದಿನಂತೆ 
ನರ್ತನಕ್ಕೊಳಗಾಗದ್ದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ ಏನೋ ಚಿಂತೆ ಮಾಡ್ತಿರೋ ಹಾಗಿದೆ ? ) 

ರೈ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಹೇಳಿದ, 
CC ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ . ಎರಡು 
ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಒಂದು ಎಕ್ಸ ಪ್ರೆಸ್ ಲೆಟರ್‌ ಹಾಕಿದ್ದೆ , ತಲುಪಲಿಲ್ಲವೇ ?) 

“ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ? ೨ . 

“ ಇವತ್ತೇನೋ ನೀವು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೊರಟುಬಂದಿರಿ , ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಉಮೇಶನ ಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬಾಶೋಚನೀಯವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ .... ” 

“ ಹೌದೇ ? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅವನು ? ” ಖುರ್ಚಿಯಿಂದೇಳುತ್ತ ಕೇಳಿ 
ದಳು ಕಾವೇರಿ. 

“ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಅವರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಆರು ದಿನಗಳಾದವು. ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ನಡೀತಾ ಇದ್ದ ರೂ ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸೀರಿಯಸ್ಸು , ಹೊಟ್ಟೆನೋವು 
ಅಂತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕ್ಯಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಸ್ನಾನವಿದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೆ . 
ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಚಿತ್ರಾ ? ) 

“ ಕ್ಷಮಾ ಎಲ್ಲೋದಳು ನಡೀರಿ, ನಾವೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ” 
* ಕಾವೇರಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರೈ ಇವರಿಗೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ದೃಢಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳೊಪ್ರಕಾರ ಈ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು ಅವರನ್ನು 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೨೪ 
ಅಂತ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದಿದೆ . ಇನ್ನು ಒಂದೋ ಎರಡೋ ದಿನವಂತೆ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ 
ಬೆಳಗಿನ ವರೆಗೂ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಜಕ್ಷನ್ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮರಳಿಬಂದಿತು . ಈಗ ನೋವು ಅಂತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪು . ” 
- “ ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ ಹೋಗೋಣ, ಡಾಕ್ಟರರು ಕಾಹಿಲೆ ಏನು ಅಂತ 
ಹೇಳೋಲ್ವೇ ? ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಯಹುದಿತ್ತು ? 
ಮುಕುಂದರಾಯರೆಂದರು . 

* ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಒಂದೇ . ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಗೋಲ್ಲ. ಕೂತೊಳ್ಳಿ ಅತ್ತೇ , ನನ್ನ ಜೀವವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಳೀತಾ ಇದೆ . 
ಹೋಗೋಕ್ಷುಂಚೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಸ್ತೇನೆ. ” 

ಎಂದು ಆತ ಕಮಾ ಮತ್ತು ಉಮೇಶನ ನಡುವೆ ಉಂಟಾದ ವಿರಸ, 
ಅಂದು ಹೊಡೆದದ್ದು , ತಾನು ಹೋಗಿ ಕ್ಷಮಾಳನ್ನು ಉಳಿಸಿದ್ದು , ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಕನಾ ಆತನಿಂದ ವಿವಾಹವಿಚ್ಚೇದನೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು 
ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನ ಸಂಗಡ ಹನಿಮೂನ್ ಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿರುವುದನ್ನೂ , 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಈತನ ಕಾಹಿಲೆ ಉಲ್ಬಣಾವಸ್ಥೆಗೇರಿದುದನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ . ಕೇಳುತ್ತ 
ಕೇಳುತ್ತ " ಹಾ.... ಎಂದು ಖುರ್ಚಿಗೊರಗಿ ತನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಳು ಕಾವೇರಿ, 

- “ ಅವಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ” ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ರೈ ಹೇಳಿದ , 
“ ಖಂಡಿತಾ ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯ ಗುಣಮುಖನಾಗ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಆದರೀಗ ಹಕ್ಕಿ 
ಪಂಜರದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಸುಖ ಮಾತ್ರ ನಾನು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ. ಅವರ ನರಳಾಟವನ್ನು 
ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ . ಈ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಂತ್ಯವಾಗದೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ 
ಅವರನ್ನು ಖಂಡಿತಾ ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಇಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿಮಿತವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲೇ ಅವರ ಅಂತ್ಯವಾದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆಯದು. ” 

( ಅರೆ , ಇದೇನು ಅಪಶಕುನ ನುಡೀತಾ ಇದ್ದಿ ? ) ಮುಕುಂದ 
ರಾಯರು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ, ಕೈ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ . 


၅၉ 

ಅರ್ಧಾ೦ಗಿ | 
“ ಅಪಶಕುನ ನುಡಿದೆನೇ ನಾನು, ನಿಜ ನಿಜ, ಆದರೆ ಅವರು 
ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ? ಬೇಡ, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ನನ್ನ ರಕ್ತವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಅಣ್ಣನ 
ಹಾಗೆ ಅವರು. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಕಿರಿಯರು. ಅವರಿ 
ಗೋಸ್ಕರ, ಎಂದಿಗೂ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ತಲೆಬಾಗದ ನಾನು ಕನಾಳ ಕಾಲು ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದೆ . ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ನಾಲ್ಕಾರು ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ ನಾನೇ ಓಡಾಡಿದ್ದೆ . 
ನನ್ನ ರಕ್ತದ ಕಣಕಣವನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ದ ನಾಗಿದ್ದೆ , 
ಹೌದು, ನಾನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರ ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಗುರ 
ಮಾಡಲು ಸರ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ . ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದರು. ನಾನಿಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಎಂದೋ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡೀತಾ ಇತ್ತು . ಆದರೀಗ ? ” ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದು, 
ಕಂಠವೂ ಬಿಗಿಯಿತು, “ ಈಗ.... ಹಂ .... ನಾನೇ ಅವರ ಸಾವನ್ನು ಬಯ 
ಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ” 

- ಆತನ ಮಾತು ಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮುಕುಂದರಾಯರಿಗೂ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಸಿವಿಸಿಯೆನಿಸಿತು, ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯರಿಗಾದ ಸಂಕಟ, ದುಃಖ ಅವರಿಗೆಂದೂ ಆಗಲಾರದು. ತನ್ನಿಂದ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಮುದ್ದಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆಟಪಾಟಗಳಿಂದ ನಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾರದೋ 
ಮಗಳು ಎನ್ನುವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುಬಂದವಳು . ಕೊನೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಧಾರೆ 
ಎರೆದುಕೊಡುವಾಗಲೂ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಉಮೇಶನ ಪರಿಚಯ ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ . ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಕಂಡದ್ದು , ಅವನ ಸ್ವಭಾವ, 
ರೀತಿ- ನೀತಿಗಳೊಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ . ಅವನ ಚಿತ್ರ ಕಲೆಯನ್ನು ಹೆಸರಾದ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ , ಜಾಹೀರಾತುಗಳಲ್ಲೂ ನೋಡಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ 
ಅದರಲ್ಲಿಲ್ಲ . ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಸಾವು ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದುಃಖವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಠಿಣ ಹೃದಯ ! ಕ್ಷಮಾ ದುಃಖಪಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದೆ. 
ನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಆಧಾರವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ಆಗಲೇ ಆಕೆ ಹಳೆಯದನ್ನು ಕಳಚಿ 


ಅರ್ಧಾಂಗಿ 

೨೪೫ 
ಹೊಸದನ್ನು ಪಡೆದು ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತೇನು ದುಃಖ ಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆ ಅವರಿಗೆ ! 

ಕಾವೇರಿಯ ಕೆನ್ನೆಯೆಲ್ಲ ತೊಯ್ದಿತ್ತು . ಆಕೆ ಅಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಚಕಿತರಾಗಿ ಮುಕುಂದರಾಯರು, “ ಈ ಹೆಂಗಸರ ಹಣೆಬರಹವೇ 
ಹೀಗೆ, ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಅಳು .... ಅಳು ....ಧೈರ್ಯ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 
ಇಲ್ಲ ” ಎಂದರು. 

- ಕಾವೇರಿ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು ಅವರನ್ನು ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಗಜಾನನಭಟ್ಟರೂ ಇದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಕ್ಷಮಾಳ ಮೇಲೆ ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಸಿಟ್ಟು ಏರುತ್ತಾ ಇದೆ. ತನ್ನ ರಕ್ತದಿಂದ, 
ತನ್ನ ಉದರದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು... ....ಹೀಗೆ ಇಂಥ ದಾರಿಗೆ ಇಳಿದು 
ಬಿಡೋದೇ ? ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಹುಡುಗಾಟದ ಬುದ್ದಿಯೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೆ , ಕಡೆಯ 
ಬಾರಿ ಆಕೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಈಗ ನನಗಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲವೇ ? ಕ್ಷಮಾಗೆ ಉಮೇಶನ ಹೃದಯದ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಅವಮಾನ.. ..... . 

“ ಏನೂ .... ” ಆಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು ಗಂಡನ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಎಚ್ಚತ್ತು ಅವರತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು, “ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ ? 
ಹೂಂ , ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದ ನನ್ನ ಯೌವನವನ್ನೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ, ಸಹನೆಯಿಂದ 
ಕಳೆದಾಯ್ತು , ನಾನೇ ಅಲ್ಲವೇ ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಿದ್ದು , ನನ್ನ ಮಗಳಂತೆ 
ಗಂಡನ ಸಾಮೀಪ್ಯ, ಅವರ ಸವಿನುಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಮುಖದರ್ಶನವಾದರೂ 
ನನಗೆಲ್ಲಿತ್ತು ? ಆದರೂ ಸಹಿಸಿದೆ ನಗುನಗುತ್ತೆ . ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಮಾಗೆ 
ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆನೋವಿನಲ್ಲಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ? ಓಡಿಹೋದಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಸಂಗಡ.... 
ನಾಚೆಯಿಲ್ಲದವಳು. ” 

ಮುಕುಂದರಾಯರು ಅವಾಕ್ಕಾದರು, ಈ ಮಾತಿನಿಂದ. 

“ ಅವಳು ಬರಲಿ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ , ಉಪ್ಪು ನೀರು ಕುಡಿಸಿ 
ಇಳಿಸ್ತೇನೆ. ಕತ್ತೆ ಜಾತಿಯದು.... ಇವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಂತೆ ! 


೨೪ & 
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ನನಗೆ ಮಹಾ ಮಹಾ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಳಲ್ಲ .......ಈಗ ಆ ಸಂಪತ್ 
ಇವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಂಡು ಮದುವೆಯಾದ ? ಇವಳ ಮುಖ 
ದಲ್ಲೇನು ಸೌಂದರ್ಯ ಕುಣೀತಾ ಇತ್ತೇ ? ಯಾರೋ ಮೂಸಿ ಬಿಸಾಕಿದ 
ಹೂವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸ್ತಾನಂತೆ, ಇವನ ತಲೆಕಾಯಿ , ” 

“ ಸಮಾಧಾನ ತಂದ್ಯೋಳ್ಳಿ ಅತ್ತೆ ” ರೈ ಹೇಳಿದ. 
- “ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಹಣದ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಾ ಅವಳ ಮಿಂಚಿನಬಳ್ಳಿಯ ಆಸ್ತಿಗೋಸ್ಕರ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ಲ್ಲವೇ ಅವಳ ಬುದ್ದಿ ? ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಳು ಆ 
ಬುದ್ದಿ ನಂತಳು. ಬರಲಿ ... ಬರಲಿ ... ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ... ಬುದ್ದಿ ಕಲ 
ಸೇನೆ ಅವಳಿಗೂ ಅಲ್ಲ, ಮದುವೆಯಾಗೋಕುಂಚೆ ನನಗೆ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ತಿಳಿಸಬಾರದಿತ್ತೇ ? ೨ 

- “ ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಅತ್ತೆ , ಉಮೇಶನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ 
ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿತ್ತು . ” 
6 . “ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ ! ಹೂಂ , ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಆ 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ನಿಗೂ ಪಂಗನಾಮ ಹಾಕಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ತಾಳೆ | 
ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ . ನನ್ನ ಮಗಳು ಅಂತ ಅವಳನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ತಲೆ ಮೇಲೆ 
ಏರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ” 

“ ಹಾಗೆಂದೂ ಆಗಲಾರದು ರೈ ಹೇಳಿದ, “ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಇದೆ . ಅಲ್ಲದೆ ಸಂಪತ್ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಬ್ಬರ ಮಾತಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕಲು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇ ? ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಯಾವ ರೀತಿಯ ವಿರಸವೂ ಬರಲಾರದು . ” 
- “ ಹೋ ದೇವರೇ , ಇಲ್ಲಿ ಉಮೇಶ ಬಿದಿರು ವಾಹನವನ್ನೇರಲು 
ತಯಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ? ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಸಂಗಡ 
ಎರಡನೇಯ ಹನಿಮೂನ್ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅಯ್ಯೋ .... ” 

ಹಾಗೆನ್ನುತ ಖುರ್ಚಿಯ ಹಿಡಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಮೂವರಿಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
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ಅ೪೬ 


ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

ಅಳುತ್ತ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತುದುದನ್ನು ಕಂಡು ದೇವಪ್ಪ ರೈ 
ಹೊರಡಲು ಅವಸರಪಡಿಸದೆ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲೆಂದು ತಾನೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಕಾವೇರಿಯ ಅಳು ಹಾಗೇ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 

' ' ಓಹ್ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು : ' ಅದೆಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ನಾವು ತಾಯಿಮುಕ್ಕಳ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ! ಆಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಂಕರನಾರಾಯಣಕ್ಕೆ 
ಬರುವಾಗ ಪೂರ್ಣ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕೋ ನನಗೇ ತಿಳಿಯದು ! ನಾನೆಷ್ಟು ತೆಗಳಿದರೂ ಆಕೆ ನನ್ನ 
ಮಗಳು . ಈಗಾಗಲೇ ಆಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನನಿಂದನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಯಾರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರದು . ಆಕೆಯನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಹಕ್ಕು ತಾಯಿಯಾದ ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಇದೆ ಅಲ್ಲವೆ....? 

ಒಮ್ಮೆಲೇ ಯಾರೋ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಯಾರ 
ಸ್ವರ ಅದು ? ಕಮಾಳ ಸ್ವರವಲ್ಲವೇ ....ಹೌದು, ಅವಳದೇ ಸ್ವರ, 

ಆಕೆ ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ : 

* ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಸುಖ ....! ನೀನು ಸದಾಕಾಲ ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಿಂದವಳು . ನನ್ನ ತಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಚಿರದುಃಖಿನಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು . 
ಈ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲೇನೋ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ . ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು ಅಮ್ಮಾ , ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲ. ಹೃದಯದ ತುಂಬಾ 
ಪ್ರೇಮ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ ಇದ್ದೆ ಇದೆ. ನಿನ್ನದು 
ವಿಶಾಲಹೃದಯ , ಆ ತಾಳ್ಮೆ , ಕಠಿಣ ಉಪವಾಸಗಳಿಂದ ನೀನು ಸೋತು 
ಹೋಗಿದ್ದೀಯಾ.......ದೇವರು ನನಗಿತ್ತದ್ದು ಇಷ್ಟೇ ಎಂದರಿತು, ಯಾವ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖವನ್ನಪೇಕ್ಷಿಸದೆ ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನೀನು ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದಿ . 
ಓ ಅಮ್ಮಾ , ಚಂಚಲ ಮನಸ್ಸು ನನ್ನದು. ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ, 
ನೀನೊಬ್ಬಳು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲು ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲಾ ಬಂಧನಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆ 
ಸೆದು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಮ್ಮಾ , ಜನ ಏನೇ ಹೇಳಲಿ , ಎಷ್ಟೆ 
ನಿಂದಿಸಲಿ ನನಗದರ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ನನಗೀಗಬೇಕಾಗಿದೆ ಸುಖ ... ಸುಖ .... 


ಅ೪೮ 

ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ನಾನೀಗ ಸುಖಪಕ್ಷಿ ... ನಾನೀಗ ಸುಖಪಕ್ಷಿ... ಈ ... ಈ ... ಈ ...' 

ಕಾವೇರಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಧಡಕ್ಕನೆ ಖುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು 
ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು, “ ಕ್ಷಮಾ, ನೀನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ... ಸ್ವಾರ್ಥಿ.... ನಿನ್ನಿಂದ 
ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಜೀವಂತ ನರಳಿ ನರಳಿ ಮೃತ್ಯುವನ್ನಪ್ಪುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲ... ನೀನು 
ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋ ದಾರಿ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ನಿನಗೆ ಒಳಿತು ಮಾಡೋಲ್ಲ. ...ಓ .... 
ನೀನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ, ” 

“ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಅಮ್ಮಾ ” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಭಾರವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು . 
* ರೈ ಹೊರಡಲು ಅವಸರಪಡಿಸುತ್ತ , ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ . 

ಮುಕುಂದರಾಯರು ಎದ್ದು ಆಕೆಯತ್ತ ಬಂದು, " ಏಳು ಕಾವೇರಿ, 
ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕೀಯಾ. ನೀನೀಗ ಎಷ್ಟು ಬೈದರೂ 
ಕ್ಷಮಾ ತಾನು ಹೋದ ದಾರಿಯಿಂದ ಎಂದಿಗೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಾರಳು . 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಈಗಿರೋ ಕರ್ತವ್ಯ ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡದು. ಅಲ್ಲಿ ಉಮೇಶನ 
ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗಿದೆಯೋ ? ” ಎಂದರು, ಕನಿಕರ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 
* ಕಾವೇರಿ ಗಂಡನತ್ತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು, “ ಓ , ಅವಳ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದೆ . ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳ 
ಎರಡನೇ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಬೈತಾ ಇದ್ದೇನೆ, ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ, 
ಹೇಗೇ ಇರಲಿ ಆಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಉಮೇಶನನ್ನು ಮರೆಯಲಾರಳು , ಸಹಬಾಳ್ವೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಸಲು ತಿಳಿಯದ ದುಷ್ಟ ಹುಡುಗೀ , ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಗುತ್ತೆ , ನೋಡ್ತಾ ಇರು. ” 

C ಆಗಲಿ ಬಿಡು ” ಮುಕುಂದರಾಯರು ಶಾಂತಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು, 
“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಗ ಹೊರಡೋಣ: 

“ ಹೌದು ಅತ್ತೆ , ಉಮೇಶನ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗಿದೆಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗೋಣ, ” 

ಕಾವೇರಿ ಒಮ್ಮೆ ರೈಯನ್ನು, ಒಮ್ಮೆ ಪತಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 


೩೨ - ಅರ್ಧಾಂಗಿ 


೨೪೯ 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು , “ ಹೂಂ , 
ಹೊಗೋಣ ನಡೀರಿ ” ಎಂದಳು . 

ಆಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಳು , ದುಃಖ ತುಂಬಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿರನ್ನೊರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನುಡಿದಳು : 

“ ಅಯ್ಯೋ ಲಕ್ಷ್ಮಿ , ಯಾರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳ 
ಕೈಗಳನ್ನಿರಿಸಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಧಾರೆಯೆರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೆ ನೋ .... 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅವನ ಅಂತಿಮ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವಂತಾಯ್ಕೆ ? ಇದು ನಿಜವೇ ? ನಿ.... ಜ .... ವೇ ....? ?” 


ಸ್ವಪರಿಚಯ 


ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಓದಿದವಳಾ 
ದರೂ ಈಗ ಹಳ್ಳಿಯ ಬದುಕಿಗೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪಾರ 
ಆಸಕ್ತಿ . ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಓದುವ 

ಗೀಳು, ಬರೆಯುವ ಹುಚ್ಚು . ಆಂಗ್ಲ 
ಕಾದಂಬರಿಯತ್ತ ಒಲವು ಹೆಚ್ಚು . ಥಾಮಸ್ ಹಾರ್ಡಿ, ಡಾಸ್ಕೃ ವಿಸ್ಕಿ , ಹಿಂದಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರೇಮಚಂದರ ಕಾದಂಬರಿಗಳೆಂದರೆ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚು . ಇನ್ನೂ 
ಇನ್ನೂ ಓದಿ ತಿಳಿಯುವ ಬಯಕೆ, ಹೊಸ- ಹೊಸ ಊರು, ಜನರು, 
ಅವರ ರೀತಿ- ನೀತಿಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಂಬಲ. 

'ಸೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪ್ರಥಮ ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿದ್ದು ಮಂಗಳೂರಿನ 
ನವಭಾರತದಲ್ಲಿ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾಗಿ ಹರಿದು ಜನಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯಿತು. 
ಅನಂತರ * ಅರ್ಧಾಂಗಿ?. ಆಮೇಲೆ ಬರೆದದ್ದು ಆಘಾತ' ಇನ್ನೆರಡು ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳು ' ಅತೃಪ್ತ ', ' ಮಿನುಗದ ಚಿಕ್ಕೆ ' ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಕಾದುಕೊಂಡಿವೆ. ಕಥೆ 
ಲೇಖಗಳು ಆಗಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಬರೆದುದು 
ಅಲ್ಪವಾದರೇನಂತೆ, ಬರೆದುದೆಲ್ಲ ಜನಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಪಡೆದುದು ಸಂತಸದ 
ವಿಷಯವಲ್ಲವೆ ? 


- ಎ . ಪಿ . ಮಾಲತಿ 


